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in alter £err unb ein junger £err fafcen bei- 
fammen. 

Sie Der^anbelten eine ©gdje unb ber alte £err 
wollte ben jungen §errn ju ßtwaS bereben. 

„2lber es ift gegen bie ©efefce, was ©te t)on mir 
verlangen," jagte ber junge S&m^ - 

„2lber es ift gegen baS 9ted)t, was ©ie t^un 
wollen", fagte ber alte §err. ' 

SDer junge §err war ein junger Staatsanwalt. 

35er alte £>crr war ein penfionirter 6rimiualrid)ter. 

S)ie ©adje, bie fie t>erl;anbetten, war folgenbe: 

$n ber ©tabt wohnte ein $rau von etwas jweU 
beutigem SWufc. ©te l)ielt eine 2Bemimrtt)föaft, bic 
meift twn jungen Herren befugt würbe, bereu Sftuf 
aud) rnfyt immer ber befie war. 3n üjrer SBirt^ 
fdjjaft l)atte fie ftetö Ijübfdje Äettnerianen. S)iefe jogen 
meiftens bie ©äfte an. 2>aS ftanb feft. etwas 2Bei* 
teres war atterbingg nidjt beriefen, unb SBirtpn 
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unb 2Birtf)fcf)aft ffonben^nut tm Stufe bcr 3weU 
beutigfeit. 

S)ic Sßtrtljin war eine 3 ß ü i u Serwanbten in 
einen entfernten f feineren Orte gereift. 2113 fie jurüdf- 
fe^rte, braute fie ein junget ÜDIäbdjen Don faum 
fxebenje^n Sauren bem entfernten ®orfe mit. 
£)a§ ßinb war itire 9lid>te, eine blutarme SBaife, 
btlbf)übfc§, bieUnfdjulb felbft, aber audj bie Unerfa^ 
reniieit felbft. 6ie mufete in bem £aufe ber Xante 
bie ®ienjle einer Äettnerin öerridjten, wie bie anberen 
Äettnerinnen be3 £aufe3. 

9laä) bni Söüdjen Ijatte fie fjetmlidj iEjre Xante 
oerlaffen. 6ie fyatte ju<jleidj nicf)t nur if)re eigenen 
wenigen unb wertljlofen^ Sachen, fonbern aud) eine 
golbene 33rodj(e unb ein ?ßaar golbener Dfjrringe ifjrer 
Xante mitgenommen) 'bie biefe i^r geliehen unb ftinftig 
tf>r ju fäjenfen wrfprodjen Ijatte, wenn fie fid> fleifeig 
jeige unb bie ©äfte mit it)r jufrieben feien. $a8 
3Jläb<f)en f)atte bie ©adjen fofort bei einem ©olb- 
arbeiter, bem fie biefelben für if>r Eigentum au#ge= 
geben, wtfauft, unb fjatte bann mit ber nadjften Sßofi 
nad) if>rer §:imatfy jurürfreifen motten. Stuf bem 
2ßege jum *ßofif)aufe mürbe fie üerfjaftet. Sie Xante 
§atte fofort ber ?ßolijei Stnjeige gemalt. 

S)ie Sßotijei übergab fie ber StaatSanwaItfd)aft. 

5Der Staatsanwalt fottte bie Slnflage wegen $aufr 
biebftatjlS gegen fie ergeben. " 

SHe ©träfe, bie fie ju erwarten $atte, wenn bie ;oogle 



Snflage erhoben mürbe, mar Sudhaus/ minbejtenS 
einjährigem ©efängnifc. 

S5er junge Staatsanwalt moHte bie Älage ergeben. 

©arüber üerljanbette ber alte ßrimütalratf) mit 
ü)tn. ©er ehemalige (Kriminalbeamte rootße ben ©es 
genmätiigen bereben, bie Älage niä)t anließen, ©ie^ 
fer meinte, er Raubte bann gegen bie ©efefce; jener 
etmieberte tym, er üerletjc fonft ba3 3tedjt. 

„$ie ©efefce enthalten ba§ Sted&t, fiub ba3 9ted)t," 
fagte ber Staatsanwalt. 

„£>m, nifyt immer/' t>erfe§te ber ßriminalratl). 

„2lm ©nbe auefj in biefem %aUe nid)t?" 

„Unamcifelfjaft aud) in biejem galie ^tidbt. Slnalt)* 
fiten mir i£)n." ; 

Jtia& 3J?äbd)en — ber ^ädjter in U)rem $eimatt)S; 
orte, ein alter Unioerfitätlfreunb von mtir, hat mir 
über fie getrieben ; er ifl sugleid) if)r 2>ormunbfcf)aft3; 
tid)ter. @r bittet miä), mich für fie ju üerwenben; 
in bem ganjen Orte ftnbet ba§ Äinb bie lebhafte fte 
S^lna^me, bas inmgfle ©ebauern, fie ift unfdjulbig, 
efirlid), brat) " 

„ttnb fie ^at f)ier geftoljleu !" unterbrach ber 
Staatsanwalt ben alten 9tatl). 

„Sie ifl eine blutarme, üater= unb mutterlofe 
SBaifcr 

„$flaä)t baS i^r Verbrechen weniger flrafbar?" 
„$>ie 5tante ift eine f «hielte $erfon/', 
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„2ludj fdjledjte ^erfoneu fielen unter bem ©äjufce 
beä ©efe|e3." 

„Sie fjat ba£ SRäb^en unter lügenhaften 33or^ 
fpiegelungen, unter falfoijen SSerfpredjungen $ier£er* 
gelocft." 

„2>a3 DJläbdjen nmrbe baburdj mdjt ju einenr 
$)iebftaf)l bcredjtigt." 

„3>a3 arme $tnb cntberftc I;icr balb, in weldjem 
ipaufe, in welker ©efetlfdjafi, in welchen §änben fie 
war. Sie war f)\ev fyülfz unb fdjufcloS. ffie Un* 
fd)Ulb, ü)re Gfjre litten fie nidjt mel;r in bem §aufe. 
©ie sermteb c£, fie ntufete e3 üertaften." 

H 216er fie burfte'mdjt üorfjer barin fteljlen!" 

„©tc fanrfte Ijier Siieutanben, fie Ijatte feinen 
Pfennig in intern Vermögen, um nac^ £aufe jurü^ 
jitfommen." L 

„©ie fonute p<f ©elb borgen.* 1 

»JBon wem? ©ie fannte fytx 9Ztcmanbcn, fyoxtn 
©ie!" 

„Sßon ber spoltjet." 

„Um tfire Sante ju benunären?" 

„Sie ptte baburd) sugletdj einer ftttli^en $fli$t 
©enüge geleiftet." 

„$af>! junger §err unb Staatsanwalt !" fagteber 
alte £err. „Slber gef)en wir weiter. £>ie Xante, bie 
ba£ 3)tabd)cn betrogen Ijatte, ^atte eine fogar gefefc- 
Udje $crpfUd)tung, fie, unb jwar foftenfret, in iljre 
§eimath jutttdjufdtfcfen." 
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„SDa* tyebt i^ren ©tebfialjl nicf)t auf." 

„3>ie mitgenommenen Sachen waren iljr von ber 
Xante jum @igentf)um üerfprodfjen. ©ie ^atte treu 
imb reblidf) 'grient ©a3 Üinb tonnte fie fd^on als 
if>r @igentf)um betrauten." 

^Slbcr fie waren e3 nod) ntdfjt." 

„Sebenfeu ©ie alle biefe Untftänbe; oerfegen Sie 
jtd) tu bie £age be£ ÄinbeS; benfen ©ie, ©ie Ratten 
in äf)nlid)er Sage eine Stocfjter." — 

„3$ würbe fte, wenn aud) mit blutenbem ^erjeu, 
ber ©taatäanwaltfdjaft unb ben ©eridjten übergeben." 

„£at benn ba§ §er} fein 9led)t me$r?" rief ber 
alte @riminaltid)ter. 

„55a3 3iedf)t ein #erj?" fragte oerwunbert ber 
junge ©rtmmalbeamte. ^ 

,,©ie tierfteljen ba£ wof)l uidjt?" 

„9Jein." 

,,2l<i), barf id) Stymx eine fleine ©efdfjidfjte er* 
jäfjlen? ©ie ift aus ber alten 3eit be$ 9ted)t& $a* 
mal£ fjatte baS 9iedf)t nod) ein ^erj." 

„Sdj bitte um 3f)re ßrjä^lung." 

$)er ßriminalratf) erjätjlte: 

„@3 ift fd^on breiig 3af)re ty*, <* u 3> too^l länger 
— wir waren bamalS f)ier nodf) fdEjwebifd). — 3a, mein 
£err Staatsanwalt, ba& beutle fianb ift von allerlei 
Seuten bel)errfd)t worben, unb e* ift no<fy fo. SRun, 
ju jener f<Jjwebif d)en £eit Ratten wir I;ier nod) feine 
fransöfiidfjen Staatsanwälte — nehmen ©ie mir ba3 
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SEBort uid)t übel; Sic jhtb jraar ein braüer beutlet 
3Jtann unb bienen aud) einer beutf^en Slegterung, ber 
mir, ©ott fei 2>anf, jefct wieber angehören ; aber bie= 
fe3 StaatSanwaltwefcn nad) franjöfi^^n ÜJiufter ge= 
fällt mir nicht, unb in ben beutfdjen Saitben ift c§ boppelt 
Dom Hebel, unb nrir waren, roaS ba$ anbetrifft, unter 
unferem fäjwcbifcfjen Regiment beffcr baran ; benn in 
unferem Suftijwefen hatten bie Schweben un§ unfer 
gutes, ehrliches, beutfc^eä Stecht gelaffen, unb, was 
eigentlich bie ^auptfadje war, ju bcffen 2Iu3übung be- 
hielten wir audj ehrliche beutfdje Beamte, bie unter 
uns geboren unb grojs geworben waren, unb Sitten 
unb Sebürfniffc unb baS ganje Seben bc£ SSolfeS 
fannten". 

„3u jener $eit wohnte hier in ber Stabt, hinten 
an ber 9ttauer nicht weit vom 23oHwerfe, ein ©$ifj$* 
jimmergefed, Samens Sergmann. ©er 3ftann hatte 
eine grau unb fünf ßinber. 6£ ging ben Seuten 
eben nidjt jum Sefteu. Sic grau war feine gute 
2Birtl)in, unb lief lieber in ber 9kdjbarfdjaft tyxnm 
unb wuftte mebr in anberen Käufern Sefdjeib, als in 
i^rem eigenen ; unt> fcer 3Jiann fonnte mit feinem 
ÜUtenfdjen ^rieben halten unb sanfte ftd) entweber mit 

feinen SftitgefeUen ober feinem 3Jieifter herum. 60 

» • * » 

mu&te er balb ben einen, balb ben anberen ©ienfl 
uerlaffen, unb bie golge mar, bafc oft genug bie 
Äinber fein Srob im §aufe hatten unb anbere Seute, 

bie von ihrer 9Joth erfuhren, fxdj ihrer annehmen 

> « 
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muBten;.;iDcnn fie mdjt verhungern foQten. 3)ie Äinber, 
fage i<$. 2>er 2Rann, wenn er feine 2lrbeit tyatte, 
trieb fid^ |u ben SOBirt^^äufern umher, für bie ein 
Heberlicher l^fettn immer ein $aar ©rof<hm aufju^ 
treiben roeif$; bie grau fanb eine £affe Äaffee unb 
ein ©tüd 23rob bei ben alten Seibern, benen fie 
9?euigfeiten jutrug." 

„(Sinfimate I;atte ber 9Jtann roieber Slrbeit S)er 
©<htff£baumcifter Äraufe fjatte ihn in feinen SDienft 
genommen, ©iefer Äraufe mar ein reid;er 3Kann/ 
aber aud) ein 9Jiann, ber fidj auf feinen 9leid)tf)um 
etroaS einbilbete; er mar aU hochmütig t>erfd)rieen; 
Dabei mar er ein furj angebuubener unb berber, 
roher ©efeU, ber namentlich mit feinen Arbeitern nicht 
t)iete Umftänbe madjte, bei ber geringften Sßeranlaffung 
redjtä unb linfö mit ©flögen um fid) roarf, unb 
wenn bie nicht Ralfen, bie Seute au3 bem SMenft jagte. 
Safür t>erbienten feine Arbeiter aber aud) ein gutes 
©tfidf ©elb bei ihm." 

„£>er Arbeiter Bergmann mar fdjon ein ganjeä 
^aljr bei il;m gemefen. £er I)of;e SSerbienft l;atte 
ihn gehalten ; bie Derbheit unb 9lof)f)eit feinet £errn 
^atte il;m aud) moI;l imponirt ; er hatte in ber ganjen 
Seit mit feinem Sßenföen ©treit angefangen." 

„S)a3 modjte uneber aubererfeits feiner $rau im= 

« 

ponirt höben; fie nahm ftd) roenigftenä etroa3 mehr 
ber SBirthfdjaft an ; baju fam, ba3 ihre ältefte Softer 
ainterbe| ^erangetoa^fen mar unb ihr Reifen fonnte; • 

* - 
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viel ©elb mar barum jraar im $aufe noc§ immer 
nt<f)t; aber bie Äinber brausten bodj nidfjt mef)r ju 
jungem. freilief) auf ben ©amftag^Äbenb, wenn 
ber 33ater feinen 3ßod)enlof)n nac^Jaufe braute, 
mußten fte jebeSmal feljr unb manchmal mit ©^merjen 
märten." 

„®a mürbe tfjnen an einem ©amftag 2tbeub ber 
33ater, anftatt, baß er iljnen ©elb nadj £aufe braute, 
von fremben Seuten ^albtobt in'3 £au3 getragen». 

„3mei Arbeiter, bie fpät — fpäter Slbenb mar e3 
fcfjon — aus bem SBirt^^aufe gekommen unb - am 
Sottroerf entlang gegangen maren, Ijatten if)n im 
2öege liegenb gefunben, mit bem Äopfe in einer 9legen= 
pfüfce, au3 ber nur eben ba* ©eftd)t Ijeroorgefeljen 
hatte; ber übrige Körper £)atte quer über ben 2Beg 
gelegen, fo baß fie beinahe über if>n gefallen mären, 
©te Ratten suerft gemeint, eä fei ein Sobter; aU fie 
ben Äörper aber noef) marm füllten, Ratten fie if)n 
aufgehoben, unb ba erfannt, baß er nur ein &alfe 
tobtet fei. @r mar mit Slut bebedEt ; ber £imf<$äbel 
mar if)m jerfcfjlagen, ein Slrm jerbrodjen. SDie $er* 
fönen, bie üjn fo mißljanbelt unb trieUetdjt gar Ratten 
tobt fdjlagen motten, Ratten iljn mahrfcljeinltdj aud) 
für tobt gehalten unb beö^alb mit bem Äopfe in bie 
Sßfüfce gemorfen. SDie beiben Arbeiter, bie i^n fanben, 
Ratten tyn erfannt unb in fein £au£ getragen." 

„©er Jammer mar tjier groß, aud& baS Unglüdt. 
®ie $rau t>erior ben $opf. ©ie Softer lief ^u einem 

■ 
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Slrjt ©er »rjt erflärte bie SSerlefcung für lebend 
gefä^rlid^ unb gab wenig Hoffnung ; unter allen Unu 
ftänben fönne ber Patient bie nothwenbtge Sehanb* 
fang unb Pflege nur im Spital erhalten ; ba^tn mufete 
et fofort gebraut werben, ©ahm würbe er noä) an 
bemfelben 2lbenb gerafft" 

» „SSorljer tarn er ju einiger Seftnmmg unb 
fonnte feiner grau mitteilen, wa3 mit ihm gefdjefjen 
war." 

ßx hatte am 2lbenb, beim ^iblohneu für bie 
SBodje, ©trett mit feinem §errn bekommen, ©er §err 
hatte ihm einen Vorwurf über feine Slrbeit gemad)^ 
mit Unred)t, wie er behauptete, ©r hatte bem £errn 
SBiberworte gegeben, heftige, grobe, wie er felbft ju* 
geftanb. ©er ,§err Jjattc ihn auf ber ©teile aus bem 
©teufte gejagt. $n feinem 3^m, Slerger, Serbrufc, 
roar er in ba3 SBirtt^Ijauö gegangen." 

„©ahm famen auä) balb jwei feiner bisherigen 
9JUtgefeHen. 6ie fingen ©treit mit ihm an; er 
fdjimpfte fie unb ihren &errn." 

"©ie waren twr ihm fortgegangen. 211S barauf 
aud) er ba3 2ßirth3hau§ t)erlaffen ^atte, um nadj 
ßaufe ju gef)en, war er unterwegs von ben beiben 
©efetten überfallen worben. ©ie hatten mit bicfen 
Änitteln wie blinb auf ihn eingehauen. ,,„©aS ift 
für £)ein ©^impfen, ©u wirft nicht wieber ehrliche 
fieute ju ©Reimen ma<$en!"" hatten fie babei ge= 
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rufen. 6r hatte fich nidjt mehren, faum £ülfe rufen 
fönnen unb ^atte balb bie Sefümung verloren." 

„Sie ©teile, an ber bieä gefdjehen mar, mar am 
5tbenb eine emfame. 2)ie beiben ©e[eHen Ratten ihm 
bort aufgelauert. Ob fie if>n Ratten ju Sobe f plagen 
motten, mar aßerbingS fe&r jmeifelhaft. (Sc behauptete 
e§. 2)er reiche, §od>mütljige ©d)iff3bauherr * hatte fte 
baju gebungen, behauptete er habet/' — 

SDer erfte ©ang ber $rau am anbern SJiorgen mar 
jum £o8pital, um ju fehen, ob ihr SDlann nodj I^e. 
<Sr lebte nodj, aber e3 fianb fehr fdjledjt mit ihm." 

/,3h* Setter ©ang mar jum ^olijeihftm ber 

©tobt* 

„®te ©tabt, £err Staatsanwalt, Jjatte bamals 
audj ihre eigene Sßolijei, ihre eigene SuJKj, ihre 
©tabtpolijei, ihr ©tabtgeri<$t, wie e3 l)ie§ unb wie 
e3 war. SBom Oberhaut, t)on ber „©taatäregierung," 
üon ©todfholm, fd^icfte man bamalä feine ©taatä- 
anmalte unb feine anberen Staatsbeamten für i^te 
eigenen Angelegenheiten ihr ju. 35er 3Jtagtftrat ber 
©tabt, frei von ihr gemäht, t>ermaltete äße 9fage= 
legenl;eiten ber ©tabt. Gin ©tabtrath toar ©tabt* 
ri^ter, ein Ruberer ^olijeiherr." 

^^olijeiherr war bamals ber ©enator ©djmarj. 
6r mar ein fleiner, runber 9Jtann, ©chmarj'ng nannten 
ihn baher bie Seute. Unb ben 9iamen fjatte unb be* 
hielt er, obwohl er ein firenger 9Jtann mar, nicht triele 
2Borte machte unb nidjt gern triele SBorte anhörte, 



Digitized by Google 



11 



unb ber Seutc barfdf) anfuhr unb mdf)t meljr tyat, als 
er gerabe mufcte. 3Randf)e behaupteten, er t^ue aud& 
ba§, roaS er ifjun müffe, nidfjt einmal immer, auf 
feinen %aü gern, $reiltdfj war er fein junger 2Jtann 
mefjr, unb ba3 SUter ift gern Ijcquem." 

,„3u bem SWanne ging bie grau gleich vom £>o§pttat" 
,,©ie rourbe üorgelaffen, obroof)l e3 ©onntag 9Hor* 
gen rcar. ©el)r freunblid^ empfing er fie aber eben 
ni$t." 

„2Ba§ ijaft $>u?" 

„§err ©enator fie haben mir gefiern meinen 2Rann 
tobt gef^lagen." 

„O^o, grau, tobt? ©aron hätte idfj hören muffen" 

„@r lebt jroar nodf) 
^ ,/^ft alfo noch nityt tobt. ©ef)e mir ntdfjt roieber 
mit ber SBahrheit burdf). £örft $>u?" 

„gu ber ©efelfenfrau fagte ber firenge 9tat8ljert 
®u; ju einer 3Jteifter3frau f)ätte er ©ie gefagt, ba8 
©ie tarn bamate au« bem 9Kunbe eines 9tat3herrn 
an wenige Seute." 

£>er ©taatSanmalt hatte auch eine Semerfung. 
roaren bamate patriarchaltfdfje ^uftänbe," 
fagte er etroaä fpötttfdEj. 

©r f)ättc feinen ©pott beffer für ft<h behalten. 

„£mt, ja," ernrieberte ber alte 6rimmalrid()ter, „unb 
patriardhalifdjen girlefanj null man jefct triebet 
herftellen. ^nbejfen laffen ©ie mich fortfahren/' 

„9lun, fragte ber Senator bann bie grau, wer 
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fjat Seinen 3Kaun fo tobt gefd)Iagen, bafc er nod) 
lebt?" 

„Sie beiben 33rüber holten." 

„©rjätjle. alber madf)' es furj. @£ ifl Sonntag- 
* 34 mufc jur Äirdfje." 

„SDie Sefjötben ber Stabt gingen bamals be3 
©onntagä jur Äircfie, wie anbere orbentlidfje unb 
fromme Staatsbürger." 

„Sie grau erjäfjlte. Äurj Dielleid&t mof)l nidfjt. 
@r prte fie roofjl aud) nidfjt mit ofirgfter ©ebulb an* 
Slber er erfuhr genug üon ifyx. #nbere£ mod()te er 
aud) fd)on nriffen." 

„£>u tannft geljen, fagte er, als fie ju 6nbe war." 

„Unb bie beiben Bottens unb ber rei^e Äraufe, 
ber fie gebungen fjat? fragte bie grau." , 

„©a§ ift meine ©ad£»e, grau, fagte ber SRatpljerr." 
i a / 4?^ ©enator, aber ©ie toerben bie 9Äör= 
ber bocf) einfperren unb t>or ©eridjt gießen laffen, 
bamit fie iu'S 3ud£)tf)au§ fommen?" 

„$>er ©enator war, wie gefagt, ein ftrenger, er 
mar aber aud^ ein bequemer £err. $n biefem Slugen^ 
blicfe mochte bie SBequemlicpeit überwiegen. (Sr roottte 
bie grau Io£ fein — er wollte ja, nrie ein orbettt^ 
lidfjer ^Beamtet ber ©tabt, jur Äird^e. 35a burfte er 
in einen ©treit mit ber grau fiä) nidjt einlaffen; 
gerabeju au« bem &aufe mod&te er bie grau nidjt 
werfen, beren Wann unb (Srnäljrer lebensgefährlich 
mifjfjaubelt n>ar; mit ©üte fam er am beften fort 
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gr badjte aud) mofjl an etma3 2(nbere3, tote er ja 
fcf)oit Slnbereä ju roiffen fdjien. 1 * 

rr^öre, $tau, fagte er, fo lange ®ein SKann lebt, 
fmb bie Seute feine etgentlidjen 3Körber. SBtr warten 
ba^er beffer mit ber Slnflage unb bem 3(rretiren, biä 
er tobt, SDann finb fie richtige 3Jiörbcr unb bann 
roerbcn vo'vc fie fcfyon faffcn. ©cf)e £)u je£t nad) §aufe, 
unb fo wie ®ein 3Kann tobt x% fomme mieber unb 
macf)e mir bie 2lnjeige." 

„2)ie Sftau wuu nod) etmaä bagegen rcben." 

„Gr mad)te it>r fein ftrengfteä ©efidjt." 

„%d) muß äur Äirdje. (M)'!" 

„©ie ging/' — f 
• „fem, iperr ©taatäanmalt," unterbrach ber alte 
Sriminalratf) feine @r jä^lung, benn er mar nodj lange 
ntd^t fertig, „l)m, ba§ fönnte jefct mof)l ntdjt paffiren." 

„@3 märe gerabeju unmöglich," fagte ber junge 
Staat3anmalt. märe fdjnurftracfä gegen bie 

©efefec/' 

„£a£ mar e3 ftrenge genommen aud) fdjon ba* 
maU." — 

„Unb bod) motten ©ie e3 tjertfjeibigen ? * 
„3$ weif ba§ nodj nidjt. ©ie felbft follen fpfitcr 
barüber urteilen. $ä) bemerfe jefet nur, bafe id) 
von einem Unterfdjiebe gmifd^en ©efe| unb Sftedjt 
fpradj. ,3nbeffen, um auf bie t>oHe llnmöglid)?eit für 
bie gegenwärtige ßeit aurüdfgufomnten, melier ©ie 
ermähnten, fo erlaube x<$ mit bod), ©ie baran ju 



erinnern, wie 6te twr nodfj wenigen SKonaten ben | 
abeligen ©utebefaer nidfjt anflagten, ber einen Stfdftfer ] 
feines £orfe§, weiter bie 33ejal)Iung einer SRedEjnung 
von bem gnäbigen §errn verlangte, einfperren unb 
bann burdE) feine §unbe vom §ofe jagen liefe, ba§ 
ber arme SffJeufdf) fedfjS SBodjjen lang watyrfjaftig tumi 
Sobe mdf)t roeit entfernt war." 4 

„§err Griminalratl)'', erwieberte baranf ber Staate 
anwalt mit großer SBid&tigfeit, „bie £{>atfad)e ift voll* 
fommen richtig; 6ie §aben nnr Dergeffen gu erwähnen, 
bafj tdfj burdf) einen augbrücflid&en 33efef)l bes Suftij; 
minifterS t>cr^inbert würbe, bie 2lnflage ju ergeben. 
5Der §err Suftijminifter naljm bie 93erantwortlt<§feit 
auf fid[j; ba fonnte i<§ nid)t weiter für bie ©adfje 
auffommen." 

„§m, t)m/' meinte ber alte 6riminalratlj, „alfo 
ber Suftijminifter . f ann jefct bie ©efefce aufgeben, unb | 
wo§l bag 9tedf)t ba$u." 1 

$er ©taatSanwalt sudte bie Sldftfeln. 

,,-Kadf) ber SSerfaffung ! 5We Kammern f önnen iljn 
ja in Slnflageflanb Derfefcen." 

„£err Staatsanwalt!" fagte ber penfionirte Seamte. 

„iperr ßriminalratf) ?" 

#ole bie SSerfaffung ber SCeufel. ®a lobe id) 
mir bodf) bie gute alte 3*tt unb ben 5Ratf»8l>errn 
©djjwari, ober ®d^roarjing, wie fein 3)iminutfoum 
im 3Kunbe beSSJolfe« $iefj, mit feiner SBequemlid^feit, 

feiner (Stgenmad&t unb feiner — , aber laffen 6ic 

» - 
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mich fortfahren. ®ie Gigenmacht be§ brarcn SRanneS 
muffen 6xe erfl noch fennen lernen. Sllfo — * 

„£err ßrimmalrath," unterbrach ihn ber ©taat& 
atijpalt, „betwr ©te fortfahren, eine Sitte.'' 
'^Qliib welche ?" 

,ß&v$exn Sie ftdj nicht nrieber fo wegwerfenb 
über unsere 33erfaffung." 

„^ofcwetter, ©ie müßten fonfi wohl gar mich an- 
fragen l« 

„Schmähungen ber ©efefce finb aüerbingS im neuen 
&trafgeyefcbuch verboten." 

„2lHe ^eiligen, unb ba würbe 3h* £err Sujttj* 
minijler bie Slnflage gegen mid) nicht aerhinbern. 
2lber beruhigen ©ie fid). 3<h merbe mid) jufammen; 
nehmen." 

„Sllfo, ber 9latf)3herr war jur Äirche, unb bie 
JJrau mar nad) £aufe gegangen. Unb ber 9tath& 
herr lehrte nad) ber Äirche wohl ju feinem §aufe 
jurflcf, um fich ju 3JUttag ben ©onntagbraten in ber 
Sonntagsruhe wohlfd»mecfen ju Iaffen. Unb bie grau 
unb ihre Äinber Ratten bt% SfftittagS t>iele Sthränen 
unb ein wenig trocfneS Srob, freilich mit bem ©alj 
ihrer a^ränin babei, unb ba£ h^ ten f ie lange 
Seit" 

„2tber ju bem 3iath3herrn fam fie in langer Seit 
uiäjt wieber." 

„3h* ?totttt war im ©pital nicht gefiorben. <£r 
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unb gefunb unb fräftig aus bcr £>eüanfiatt nat 
$aufe jurüd. greilid) war mcljr aU ein SBiertclja^ 
barüber vergangen." 

„@r fonnte wieber arbeiten; unb er fanb au$ 
wieber Strbeit. — Sei einem anbern S3aul;erm al$ 
bem ^perrn Traufe." 

. „2lber wa3 füllte nun mit bem reiben $errn 
Äraufe unb ben SSrübern holten werben, bie unjweU 
felfjaft von bem erften, wenn auä) nicfjt gerabeju ge- 
buugen, boä) ju ibrer Zfyat aufgebt waren?" 

„28enn ©ein SJtann tobt ift, bann fornm' wteber, 
fjatte ber 3latl>«* unb ^poligeifterr gu ber grau gefagt; 
bann werben it>ir fie fd)on fafyen. $f)r 9Jtanu war 
ntd)t geftroben, nidjt tobt ; er war t)ielme^r frif$ unb 
gefunb, wie je, nodj beffer fogar, beim in golge feiner 
33e^anbtung unb fiebenäweife im ©pital Ijatte feine 
ganje 9fatur fidj geanbert, unb wie er ein friebfer- 
tiger 9Jlenfd) geworben war, f)attc er jugleid) einen 
entfcf)iebenen äBiberwißen gegen Branntwein befommen." 

„£a§ 2IHeS fonnte aber nid)t uerJjmbern, bafc bie 
3Serbre<f)er ju i^rer wofjfoerbienten ©träfe gejogen 
würben; benn ein Sßcrbredjen lag bodj einmal cor. 
©o meinte bie grau." 

„Unb fte ging wiebcr ju bem 5)latf)^errn." 

„„©uten SDlorgen, §err ©cnator."" 

,,„2Ba3 wiUfl ®u?"" 

„„£err ©enator, was foH e§ nun mit bem §errn 
Äraufe unb ben beiben Klotten werben?"" 
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. ,,„3fi ®ein 2)tamt tobt?"" 

„Jfltivi, £err Senator, er ift mteber gefunb ge* 
korben."" 

„„Unb fann nrieber arbeiten?"" 

,,„3<*, &™ Senator."" 
„£>a fu^r ber Statten; auf:" 
,,„2Beib, xüaä mittft &u meljr? ©ante ®ott, bafc 
S)u deinen Mann gefunb nrieber f)aft, baß er lieber 
arbeiten fann unb bafc toieber 33rot im #aufe 
fyxbt. id) tyabe meljr ju tf>un."" 

„2)ie grau ftanb nrie erftarrt." 
^„Slber, §err Senator, fie Ratten bod) meinen 
Wann f)alb tobt gefd)lagen unb ganj tobt fdjjlagen fjab 
fie if>n motten."" 

,®ety, fage id) SDir,"" nrieberljolte ber 9tat^l>err. 



,SDa befc^mere id^ mid)."" 



„„Unterftelje £idf)!"" 
„„(SS muf$ bo<$ Siedet im ßanbe geben."" 
„$)er furjangebunbene Statten: mar fdjon auf* 
gefianben, um fie beim 2lrme ju nehmen unb tljr bie 
£f)ür ju jeigen." 

„Sie fam ifmt jusor. Slber in ber %ty\x mufcte 
fie bo<$ nodf) jurücfrufen: 

ja, ber Äraufe ift ein -reifer Mann, unb 
ir finb arme £eute."" 
,,„$)ag ©onnermetter foU SDid) 2Beib!"" 
„Slber fie mar f<$on fort, unb ber SRat&öljerr mar 

fRoman* unb 9tooeaen*2Rappe. I. 2 
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uiel ju bequem, \f)x nadfoueilen. @r $ielt aud& xoof)l 
}U viel auf fi^/' 

„£öf)eren Orte 8ef erwerbe führen tonnte bie grau 
nid)t. Unterftef)e $Di<$! fjatte ber Stat^err i^r bro* 
l)enb jugerufen, unb fie mußte, roa$ baS ju bebeuten 
fjalte. ©ie mußte aber bod) nodf) einen ^etfudj 
madjjen." 

,,©te ging ju bem ©tabtrid^ter/' 

„,,£err ©tabtrtdfjter, oor einem 33ierteljaf)re ^aben 
fie meinen 9Jtanu fyalb tobt gefdfjlagen."" 

„$>er Statten: unb ©tabtridffter mar aud> ein 
flfeiner 3J?ann, aber fein runber unb fein bequemer, 
bagegen fleißig unb fjuman unb gerecht unb f>öf£idj> 
gegen alle Seute, gegen Qofy unb ©ering." 

„„i^dfj roeiß e3, grau Bergmann,"" fagte er. 
„Unb 3$r 3Jtann ift ja auä) ©ottlob mieber gefunb 
geroorben."" 

&™ ©tabtrid^ter, aber maS fott nun mit 
ben Verbrechern werben?*" 

„„28t« fo, Ikbe grau?"" 

„„©ie müffen bo<$ tyre ©träfe fjaben."" 

„„^a, ba muß ©ie ftdj an ben ^olijei^errn 
menben."" 

„„SSon bem fomme idf)."" 

„,,2öaS f)at er 3I»r gefagt?"" 

foffe ©Ott bauten, baß xdf> meinen aJtamt 
wteber $ätte."" 

„,fix urill alfo ntdf)t auflagen V 444 
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«Rein."" 
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„2>er etabtridjtet jucfte bie Stt^feln." 
,,„^>a fami auch, ich in ber Sacbe nicht« tbun. 
Söo fein Wäger ift, ba ift fei« Stifter, baS ift eW 
altes 9tedjt. 3eb biu nur SKdjter.*" 

,2lber bann flage ich felbft, §err Stabtricbter.""' 
,<5ie, liebe $rau? $e C 3Wann fann n>obl für 
bte $rau, bte $rau faun aber nid)t für ben 3Jlann 
Uagen. £>a3 ift ba* Stecht in ber ganjen 2Belt. <$(ty 
man %l)t Wann geftorben wäre — "" 

„Damit fyatte aud) bcr s $oliseif)err ftc ucrtröftet." 
„Die %xan ging/' 

„„3$ )*¥f bafc id) fein >Jted)t befomme/'" fagtc fte. 

„2tber fte fagte es md)t laut, fonbem nur für 
jt$; benn ber ©tabtridjter mar ein ^öfCid^er Statin 1 
unb t>atte fie Ijöfltcf) bejubelt." — 

„?lber fie f)atte iHeä)t, nidf)t xoaf)T, #ert Staate 
tttiiöttlt? # ' fragte Der (Srimmalridjter ber alten 
btn (Kriminalbeamten ber neuen Seit 

„3$ boffe, Sie jroeifeln felbft nidjt baran," erA J 
toicberte ber Staatsanwalt. 

„3i>ir roerben feljen, benn meine ®efä)td)te ift nodf> 
nid)t ju (Snbe. Saffen ©ie mt$ weiter etjältfen." 

„®n $aar Sage fpäter lief* ber Statten: ©äjroar 3 
ben 3immergefeHen ^Bergmann ju fU$ fontmen." 

,,„®« ^ei^cfl Bergmann?"" 

„„©firtfttan Bergmann, #err Senator."" 
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,,„$)u warft früher in Slrbeit bei bem Sctyifffc 
meifier itraufe?"" 

.cerr Senator, unb tdj bin au£ bem ©ienfte 
gefommen, weil — "" 

„„Sdfjwetg' unb antworte mir nur auf meine 
grageu. S)u ^atteft if)tn »aubolj geftotylen!"" • 
„„3$ ? $err Senator?" 

,,„3>u tjatteft e3 x>erfauft, um bafür in bie SBirt&fc 
Käufer laufen unb fauttenjen ju fönnen?"" 
,,„|>err Senator! — 

„„ßege £i$ nü$t auf '8 Sügen, 9Renf$ !"" 
„S)er SRat^^err falj ben 9Jtann mit feinem ftreng- 
flexi ©eftdjte unb feinen burdjbringenbften Singen an, 
benn er Ijatte in feinem ftr engen ®efid)te fefjr bur^- 
bringenbe Siugen." 

„,,&tx Senator/'" — ftotterte ber ßimmergefette. 
,2Bag?!"" 

f 3)ta4)en Sie mxä) ntctyt unglüdfli#. 3$ fjabe 
urieber einen fo guten ©ienft. §ä) bin im ^oSpital 
ein anberer SDlenfd) geworben, unb e$ fott in meinem 
Seben ntcijt wieber gefdfjeljen."" 

„„S)a3 f)offe idf)"", fagte ber Senator. „„Sonft 
würbefi©u miä) leimen lernen, S5u fannft ge^en!"" 
,SHe Sad&e fott alfo tobt bleiben, £err Senator ?"" 
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„$)er iDlann ging mit leidstem $erjen, unb baS 
war audjj fdjnurftracfS gegen bie ©efefce, §err Staate 
anmalt." 
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„£m!" fagte bieSmal bet Staatsanwalt unb er 
fe^te nichts frinju. 

laffen ©ie mid) weiter fortfahren," fagte 
ber ©rimmalratt). „Sßieber einige Sage fpäter — 
benn ber bequeme bicfe ,§err liebte nicht viele Slrbeit 
auf einmal — liefe ber 9tatb3herr Sdjroarj ben ©ohn 
be3 §errn Äraufe ncft fommen." 

„$)er reiche £err Äraufe hatte einen ©obn, ber 
ungefähr brei- ober trierunbjroanjig Qahre alt mar, 
HxnftiQ ba£ grofee $efchäft feinet 93ater3 übernehmen 
unb fdjon jefct barin arbeiten follte. Tie 3 u ? u «ft ift 
in ©otte3 £anb. Die ©egenmart a6er fyat ber 3Renfd) 
in feiner eigenen. Der junge Äarl Äraufe mar ein 
flübfdjer, ferfer 3Wenfcf), ber bie grauen gern fal), ein 
luftiger SJienfd), ber gern in luftiger ©efellfcftaft mar, 
unb ein junger Wenid), ber mufete, baö er einen 
reichen $ater hatte, unb bafe fein reicher 5?ater in 
ben hübfchen unb lebhaften ©ohn t>ernarrt mar, unb 
bafe er alfo mit ihm mad)en fonnte, roaä er wollte, 
freiließ feine bummen Streiche, ßr arbeitete nicht, 
meber im (Somptoir, noch auf ben Öaupläfcen feinet 
SSaters, fonbern trieb fid) mit feinen luftigen $reunben 
herum, mo e$ ein Vergnügen gab, f>ielt fid) fd)öne 
$ferbe, ritt fpajieren, erholte fid) von ber ©trapaje 
im 3lufternfeller ; tanjte auf ben Sailen 6iS in ben 
hellen borgen, fchltef bis in ben hellen Wittag hinein 
unb ftärfte fid) bann mieber bei 2öein unb Lüftern. 
®r uerf dimähte natürlich auch aubere Vergnügungen ni^t. / 
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„31)tt l>atte ber $ßottjeif)err ju ftd& fommen laffen." 

,„,2Ba3 roünfcijen Sie t>on mir, £err Senator ?'"' 

,„,2Bünfd&en, junger ajlenfdj? £öre unb merfe e* 
$ir, wenn idfj tymarfotn — "" 

,„,£err Senator, bürfte iä) nxä)t bitten, mid& Sie 
|tt nennen?'"' 

„®er Statten: fuljr auf. Gr futjr leidet auf/ 

,„,2Baa, »urföe ? !"" 

„Slber er mäßigte fid). Gr mufcte Ijter feinem 
©runb baju Labenz 

,,„#öre, Sunge, idfj fjabe 2)td£j als Keines Äinb 
$efannt unb immer $)u ju ®ir gefagt, unb fo werbe 
idj audf) jefct tf)un. Unb nun f)öre midi)!"" 

„S)er junge #err f)atte feine ©inroenbung inefyr." 

„2)er 3latp^err fu^r fort:" 

,,„2Bie alt bift ©u jefct?"" 

werbe nadfjftenS üierunbämanjig ^aljre alt."" 

,,„©o, fo ? 3n ben tnerunbjroanjig ^afjren $eine# 
Seben« ^afi £u no$ fe^r wenig getfjan — iä) meine : 
@ute«."" 

bin nod^ nie in bie #änbe ber ^Jolijei ge^ 
Jaffim, £err Senator."" 

„„% mein 3unge, SD» bift fedf. 2tber £u fyäU 
tefi §unbertmal hinein fallen fönnen, roenn mir ntd>t 
|unbertmal bie 2lugen gegen £i<$ jugebrücft Sötten. 
SBenn iä) ba$ nun nid&t me^r tyäte?"" 

„„Sie fönnen midfj nur mit ©elb ftrafen, §err 
Senator."" 
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„JDLufy anber*, mein ©urfdV Unb fjbre, roerai 
$u mir baS 3ßäbä)en oerfübrjt, fo fäjaffe t<$ 
tn'S 3 u ^^ aug — ™ &a8 Sudhaus ! $aft 3)u midj 
oertfanben?"" 

„35er junge SDlann mürbe blajj unb rotf)" 
• ,,„2Md)e3 SRäb^en, £err «Senator ?"" 

„„Serftefle $tä) nidjt, $>u metfjt es too&X bie 
Sana Sergmann."" 

„£)er junge 3Rann blieb »erlegen. 3RU feiner 
Äed&ett mar e3 auf einmal vorbei." 

,„,2Bag müßten 6ie oon bem 3Wäbd)en, #err 
Senator?"" 

,,„$>ttfj fie eine braue Sßerfon ift, ber $u letd)fc 
famiger 33urfd)e bie (Sbe oerfprodjen $afi. 3ft es fo?"" 
„„©8 ift fo."" 

„„Unb bie <Bu boffentlid) niä)i »erführen wirft?"" 

„„ÜRein, nein, #err föatbjfjerr!''" rief ber junge 
SRann eifrig." 

„„Söoßteft $u fie benn roirftidb beiratben?"" 

„„SBenn iä) biirfte, gennfj."" 

„„©ie&Tt 2>u, meld)' ein leiöbtfertiger ©efett ©u 
Kft? 2Ber »erforidjt einem 3Jtäbä)en bie Crlje, roeldje« 
er nid)t fjeiratljen barf?"" 

„Sxx junge aftann Ijatte feine Sfotmort." 

„„Unb warum barfft ©u fie nidjt beiratben?"" 

„„Stein 3?ater toiH es niä)t, roeil fie nid)t3 f>ai 
unb eine ®efetfentoä)ter ift "" 

„„5Du folTfi ein reW&eS ÜRäbdjen nebmen, unb bie 
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5Dir ebenbürtig tft — ba£ ifi gang uernünftig von 
©einem SSater."" 

„,,©o fagt er au<f)/"' 

„„Unb roenn er ba£ nidfjt Tagte, fo mödfjteft 3)u 
bie s ilnna jnr grau f)aben?"" 

ftetrat^e fie auf ber ©teile/'" 
„„Unb roürbeft ein orbentlidjer 9Renf<ij?"" 
„,,£err Senator, t>iel getaugt unb tuet getrau 
f)abe tdf) bis jefct nidfjt, wenn idf) au<f>, Gottlob, feinen 
einjigen fd)Ied^ten ©tretdj gemalt Ijabe. 2lber wenn 
bie 3lnna meine grau wäre, bann mürbe id) ber 
orbentltd&fte SWenfdj von ber äöelt roerben. 2tn bem 
SDtäbdfien Ijängt mein §erj."" 

„„SBarum fagft $u baS ©einem Sßater nid&t?"" 
/,„3$ I)abe e£ it)tn gefagt, er nrill mir nidjt 
glauben/'" 

,,„(Sr rnufc feinen ©runb baju fwben. $ä) aber 
ra% $)ir nodj einmal, üerfüfire mir ba£ 3Häbd)en 
nidfjt. $)en Seuten ift fdfjon genug Seib von (Surem 
£aufe miberfa^ren. ©u fannft gefjen!"" 

„2)en $ag barauf liefe ber ftrenge ^olijei^err 
ba£ junge 3Jiäbdf)en ju ftdf) fommen, von bem er mit 
bem jungen 3Ranne. gefprodjen Ijatte." 

„@£ mar ein f)übfdf)eS Äinb von ftebenjeljn Sauren, 
befdjeiben, fd(jüd)tern, bei jebem 2ßorte über unb über 
rott) roerbenb." 

„3u bem ftat^errn trat fie mit blaffem ©eftd&te j 
ein. ©ie rebete nidjt unb fonnte fidf) nidfjt benfen, I 
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töa« et t)ott iljr motte, uttb er empfing fte mit feinem 
ftrengen ©efi^te." 

„JBSie f)aft $)u ben jungen Äraufe f ennen gelernt ?"" 
„2ln bie grage f>atte fte rooty am roenigften ge- 
badet; fie tonnte feine (Silbe antworten." 
,,„9iun, fannft 3)u nidjt fpredjen?"" 
,2Sa3 fott id) 3f)nen fagen, §err SRat^derr ?"" 
,2ßo S5u ben jungen Äraufe fennen gelernt f)aft?"" 

,2luf bem ©driffgbauplafce feinet SBaterS, £err 
Statten:."" 

„,,2Ba§ fjatte ber träge Surfdje auf bem Sau= 
plafce ju tfiun?"" 

„,,3d) meife e§ ntdjt."" 

„„Unb ma* fjatteft ®u ba ju tf)un?"" 

„„3$ braute meinem SBater 2Rittag3 ba$ ©ffen."" 

„„Unb fingft nebenbei eine Siebfdjaft mit bem 
jungen 5Dienfcf)en an?"" 

„6ie fonnte lieber nicf)t3 antworten." 

„„Unb ©ein fauberer SSater ma$t ben Äuppler 
imif^en @ud) Reiben?"" 

,,„9iein, nein, §err Statten:,"" rief nun ba8 
SWäbdjen eifrig. ,,„2Bir fallen uns nur fjeimlid), 
menn mein $ater fcfyon mieber bei ber Sirbett mar, 
auf ber anbern Seite be§ ^oljeg."" 

„„©(^öneOef^enfinb baS! 2öie©uba$ ecfälft, 
als wenn e3 ntd^tö märe? SBie fonnteft 2)u hinter 
©eines unb feines SBaterS dürfen $)id) mit einem 
folgen 9Kenfd)en einlaffen?"" 
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„Sie fdjroieg roieber." 

„„3Rtt einem folgen aitüffiggänger?"" 

,,©ie I>aite auä) herauf feine Sfatroort" 

„,,3Rit einem 33jEuberIufttg, einem Saugenidjts, 

einem SWäbd&eniag«*, ber Didj »erführen will?"" 
„Das SRöbdje« mürbe roieber eifrig, eifriger, als 

DO^er." 

„„Das i^t nüfct roafc !** rief fte. 
,,„3BaS *ft ni^t To abr V" 

„„Dafj er ein äKäbdjenjäger tft, unb bog er — "" 
„,,9fcm."" 

„„Unb, ba& er miä) uerfü^ren roiC."" 
„„Unb roaS will er benn?"" 
„„er roitt miä) fctratljett."" 
,,„$o|taufenb! Unb Du mo#tefl t&n roo&l au* 
&eirat§en?"" 

,,„2ßenn eS anginge!"" 

„„Das glaube i&. ©in armes »Aen, bie ni&t* 
Jmt unb nidjts ift, mödjte geroig ben reidjen unb an-- 
gelegenen jungen $errn Traufe gern pm äWanne 
laben."" 

„ „SRein, nein, £err 9tatf)Sljerr."" 

„„©»? Unb was niäre eS? Du Ijaft i&n rooM 
reit lieb?"" 

„^SBab^aftig, unb am Keiften roäre es mir, 
wenn er gar nichts fcätte, rote Wj."" 

„„Dafür roirb er ftA bebanfen. — 216er wie 
lange bauert benn (Sure ßtebfAaft fd)on?"" 
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,S#on brei Äiertel $a1)T.< 
„„Unb roiffen Seine ßltern bat>on?"" 
„„Äein ©terbenSmort. 3$ märe unglüdflid), menn 
fie e£ erführen."" 
„„SBarum?"" 
„Sie fdjnrieg mieber." 

„SDieSmal Ijatte ber 9tot^8§err felbft eine 3lnfc 
n>qrt für fie unb jetgte, bafc ber fläbtifdje ^Joltjei- 
Ijerr moljl in ben £er$en löblidjer SBürgerfdjaft p 
lefen rou&te." 

„3$ miH e$ Sir fagen. SBetl ber junge SUienfdf) 
ein üöHiger SRarr mar, ber meinte, er fönne eine fo 
arme Sirne, mie Su btft, bie S£od)ter eine£ ber ge~ 
ringflen unb fdjled&tefteu Arbeiter feinet 2?ater3, bie 
i^rem S3ater be3 9JUtiag3 ba3 Gffen auf ben S3au= 
plafc bringt, bie fönne er, ber So^n beä reiben unb 
Ijodjmütljigen Sau^erm Ijeiratfjen, unb ber nun uor 
feineu 2>ater Eintrat, unb von ifym verlangte, er fottc 
i^m bie ©nmültgung ju feinem tf)örid)ten 33orljaben 
geben, unb meil barauf Der £afc feine« 93ater3 gegen 
ben Seinigen folgte, unb meil Su mof)l mufcteft, xoai 
Seine eitern unb fonft anbere Seute niä)t mußten, 
mte trielen 2fotljeü (Sure einfältige Siebfdjaft au bem 
ttnglücfe Seines 2kter3 tyatte. £e, ift tS> fo? §abe 

„Sfl3 3Jläbc§en fonnte nur bitterlid) meinen. 
Sttber fie mußte bodf) ben ftrengen 9tatlj3f)errn an* 
fefjen unb ifjre 2lugen fragten iljn, marum er benn 
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ba$ Sil e£ t^r fage, uttb roaS er babei l)abe, bafe er 
fte fo quäle."" 

„6r fagte tf>r aber nur :" 

„„9iun, $>u t^uft mir leib; $>u fdjeinfi TOtrfKdb 
ein brauet 9HöbdE)en ju fein ! 2lber bleibe ba3 ; baS 
wollte id) 3>ir fagen; barum liefe idfj 3Md) rufen. 
£afe $id) nidjt weiter mit bem jungen SVenfdben ein, 
bamit e§ feinen Slerger gtebt. $u fannft nnn 
geben."" 

„35amit mufete aud) fie gelten." 

„£)er föatbäberr liefe enbtidj aber nodf) ^emanben 
ju . fidj rufen ; ba« mar ber ©djiffäbauberr, &erT 
Äraufe." 

„3$ brause ^tmen ben reiben, ftoljen unb fo 
l>od)mütbigen ÜJlann nidf)t näber ju fdf)tlbern. ^n 
ber 23ürgerfd)aft gilt fein Söort ; roenn er auf feinem 
S?auplafce erfdf)ien, jitterte SlHeS t)or ibm." 

„So erfd&ien er vor bem StatbSljerrn, ber freiliefe 
nid)t vor ibm jitterte." 

„©er $olijetf)err mar aber fjöflidE) gegen ifjn." 

„„©efcen ©ie fidf), iperr Äraufe."" 

„©nem ber Ruberen einen ©tuljl anjubieten, 
baran Ijatte er nidjt im (Sntfemteften gebad&t." 

„$er £err «raufe fefete ftdf)." 

„,,©ie ^aben mtdE) rufen laffen, §err Senator."" 

/„,3a, #*rr Äraufe, idf) wollte etroaS mit Qbnen 
überlegen."" 

„$)er §en Äraufe falj ttm rubig fragenb an." 
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„„Bit gehören ju ben gewicht igften unb et)rcn= 
wertjjeften bürgern ber ©tabt, £err Äraufe."" 

freue micb, bag aud) üon Sfyten ju boren, 
§err Senator."" 

„„3$ erfenne ba$ um fo mebr an, £err Äraufe, 
als fie 2llle£, ma$ ©ie finb, nur ficfj felbfl ju oer* 
banfen f)aben.' 



//// 



,„/3$ ^be midb b^aufgearbeitet, £err Senator."" 
„„Sftidjt mabr, ©ie fingen mit nichts an."" 
„„SWit nid)tg als mit gleiß unb mit ©&rüd)feit, 
.öerr Senator."" 



3113 armer unb einfacher SitttnergefeH?"" 
©m, ja."" 



,,Unb als ©efcil fd&on Ratten ©ie gef^eiratljet, 
unb %f)ve grau mar bie Stocbter eines eben fo armen 
unb einfachen ^intmergefellen?"" 
,,„£m, &m, ja."" 

,,„8lber fie mar eljrltd) unb fleißig mie ©ie, unb 
ber #err fegnete euren gleiß unb (Sure S^ätigfeit!"" 
j „,,S)aS tf)at er, #err ©enator."" 

„,/Unb S^re grau ift Q^nen nod& immer lieb, 
obroof)l tl»r SSater nur ein armer BimmergefeB mar?"" 
. ,,„®emiß, gemiß, £err ©enator. mar e£ ja 
aucf) nur."" 

„@r fagte eä eifrig. Slber auf einmal mürbe 
er unruhig, als menn er guoiel gejagt Ijabe." 
„Der 9tatl)^err aber fuljr fort." 
„ßlwi, baS freut micl), £err Äraufe. Söenn @tje* 

4 ä 
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forte fidj lieb tyabtn, ba« ifi Diel mertl), befonbers in 
3eiten bc8 Unglütf £ ; fie tragen e§ bann miteinauber."" 

„$)er ©enator fprad) ba$ fo fonberbar, fo Un= 
glücf metffagcnb ; er fa| ben Jperrn Äraufe fo fonber= 
bar babei an." # 

„$er reiche, ftolje Sauljerr würbe unruhiger, unb 
feine Unruhe f)atte einen anberen ©runb, als bafc er 
eben §u tnel gefagt Jjabe." 

R ermieberte er nur" 

„„Unb,"" )agte ber »atys&err; „„baS Unglüc! 
fann fommen, wie ber Sieb in ber 9iad)t. @3 pflegt 
aud) fo ju fomuwu."" 

„®er £err flraufe antwortete nid^t^." 

„*SBto* Ratten ©ie bod^ oor einem Vierteljahr 
mit bem Bergmann, £err Äraufe?"" fragte ber 
Statten*. 

„£er Sauljerr erblaßte. 63 mar ba, ma3 feine 
Unrufje befürchtet f»atte." 
,,,,34» &err Senator?"" 
„„%a, ©ie!"" 

„„£er 3){enfd) mar fdt)led)t in ber s iltbeit gemefen. 
^ielt if»m ba£ oor. s ünftatt Seffernng ju ufr? 
fpredjen, rourbe er grob. 3$ entliefe ifjn, unb ba£ 
mar SHIeS."" 

,„,§m, ba3 mar moljt nid^t Sittel. Sin bemfeiben 
2lbenb mürbe ber SHanu l)etmli# unb ^interltfüg 
überfallen, lebensgefährlich mifchanbelt, für tobt liegen 
gelten, ober tndtne$t abfi<Pi<h ; in eine *ßfüfce ge* 
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tjätte wo\)l fälimme Sage im £aufe gehabt, wenn fie 
nud) ba3 geraupt Ratten. 3$ allein madje 3f)nen 
ben SSoxf^Iag, §err Sraufe, um ©ie md)t im 
fjaufe ä» fefien."" 

,„,£>te £odjter be£ SimmcrgcfeHen/"' rief ber 
Sautjerr nod). 

,,„©ie waren ja felbft 3wmcrgefcll, £ err Ätftttfe, 
unb 3^re grau ?"" 

„„|)crr Senator, giebt c3 fein anbcrcS 2JUtteI ?"" 

„„SHein!"" 

„„^a, fo mag ber Sunge fie nehmen."" 

„„©eben ©ie mir 3f)re«ranb barauf, £err Äraufe."" 

,,/,£ier, £err ©enator."" 

„,,2öir finb fertig, £err Äraufe."" 

„®amit mar audj ber £err Äraufe entlaffen, ber 
gebemütyigte, reiche unb ftolje SBau^err." 

„$)ie arme Slnna Bergmann mürbe barauf bte 
©djuriegertodjter be3 reiben £errn Äraufe, unb fie 
vertrug ftd) mit ifjm unb tfjrer ©djnriegermutter, unb 
mit ü)rem 2J?ann lebt fie nodj Ijeute f rieblidj, unb fte 
fja ben Äinber unb Äinbe^finber um fidj." 

„Unb \ä) bin |e|t mit meiner ©rjä^lung ju (Snbe, 
$err Staatsanwalt. Unb bie 3Jloral von ber ©e^ 

3Jiit ber $rage fd)lofc ber alte (Sriminalratf). 
®er ©taatöanroalt ^atte feine Antwort barauf. 
€r fal) na<§benflidj vox ft$ ^in. 

»ornan-- unb HooeaemSRoppe. I. o 



$>er Srtminalratf) aber fagte : 

„3$ mitt ti ^fmen fagen, #err Staatsanwalt 
£)te 9Koral von ber ©ef<f)tdf)te ift eben baS, ma£ t<$ 
3^neu burc^ fie beweifen wollte. @efe§ unb Sflet^t 
pnb ^meiertet, c^efe^ ift ein ftarter, tobtet 
SBudtftabe. Da« SRedjt ift baS fiebenbige in iebetn 
rinjelnen fiaüe, in bem einen anberS, wie in bem 
anbern, wenn auefy baS @efe£ für betbe t>a$ gleite 
auSfpridjt unb nur auSfpredjen fann. £)a£ ift eben 
ba£ §erj be£ ^Red^t^. £5a£ $erj fjat aber nur ber 
SWenfd), nidjt ber 33ud)ftabe. 2>af>er fdjaben fäledjte 
©efefce nityU in beu Rauben braver Beamten; bie 
befteu ©efefce geben aber audj feineu Sämfc, menn 
djledjte Beamten fie Ijanbljabeu." 

$Kun glaubte Der Staatsanwalt bodj äu$ eine 
9Jtoral oon ber ®ef($id)te gefunbeu ju ^aben. 

„Sty, Sie meinen, früher Ijabe es beffere Beamten 
'gegeben, als legt?" 

„®ott foff mxä) behüten!" jagte ber SrimmaTraty. 
©fegentfieit, boffe gerabe in btefhn 2Cutjen* 
blitfe einem Searttten gegenüber ju flehen, ben ity fo 
fjodj ff eilen fann, mie einen ber beflen ber früheren 
Seit. 3Mne Klientin, &err StatttSanmalt?" 

35er Staatsanwalt mar bo<§ audj mof)l auf leitete 
©ebftttfett gefommen. i 

„2Ba8 fott i% für fie l i^urt?- frönte er. 

„31$, Sie motten ^MW* fie tytoit» 

j 



3* 
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« 

„STOfeS, ma& fid) mit ben ©efefcen oereiniaen lagt." 
„SRit bem SRedjte, &etr Staatsanwalt !* 
„ llnb mit bem ©efefce, §ert Grimraalratlj. * 
,,3Retnetroea.en audj. Saften Sie uns nadtfeljen. 

3tab bem ©efebe bätie ias 3Räbcben einen $au8* 

KtbftaöT begangen »• 

w ®er tiut auf ben 9totrag bcr befio^fmen #au8* 
ijetrtn DC|ttatx weroeu tonn? 

„$reili$. 2lber bte $rau bat ben »ntrag geflcttt^ 

„Sie tann it>n jebod) jurücfneljmen \" 

w 3lber ©te roiff en, bafe fie nid)t roiH. ©te felbfi 
f)aben ja ben vergeblichen 33erfudj bei ityr gemalt * 

„3$ bin nur ein alter Gibetmnt, ber bei foldjen 
äßeibern gar feine Autorität mef>r Ijat. Stber madjeri 
6ie ben $erfud), $!)nen n)irb eS gelingen. u 

„3$? ÜJieine ©teile geftattet mir baS m<$t. 3$ 
Kit euer 2lnf läger." 

*3a", fagte ber alte (Srimmalratlj, „ba Ijaben 
wir weber ba£ ®efe$ ot>ne ba$ &erj. junger #err, 
faffen ©ie ftd^ einmal £erj, nur jum je^nten Steile, 
urie mein alter, braver Sßolijeiljerr ©djmarjing e« ge* 
fyau Ijätte. Waffen ©ie ba£ SBeib wrfommen, galten 
©ie Ufr tyre Jpartfjerjigfeit, ifjren fdtfedjten Stuf, iljren 
nod) fd)led)tcrn Sebenäumnbel t>or; mad>en ©ie if)t 
einmal red)t bie £öUe $eifc. ©ie t^un ein gute« unb 
geregte« 3öerf." 

3* 
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Stet Staatsanwalt ftränbte ftcü ntdjt mel)t. 
„3$ werbe ben 33erfudj madjen," fagte er. 
„Unb ©ott wirb feinen ©egen baju geben." 
Unb fo geföal) e«. 

€djon am folgenben Sage fonnte ber (Srimtnak 
ratlj ba« Sftimbel feine« $reunbe« biefem prütffdjitfen.. 

2lud) fie ifi eine brat>e unb glütftidje $rau geworben. 

SBa« wäre au« tyr geworben, wa« Jjätte au« ilnr 
werben tnfiffen, wenn fie in 1 « gudjtljau« gefotnmen wäre? 
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Uufere ganje ©djule war Aufregung unb Seben; 
beim tu wenigen Sagen fottten bie ©ommerferien be* 
gilben unb biefen bie 2Baf)l einer Stofenfönigm, foroie 
ein jrofcer Sali vorhergehen, eine geftltdtfett, ju mh 
d>er biegmal bie eitern nnb SBerwanbtcn fämmtlt<$er t 
©Hüterinnen feierlid^ft eingelaben worben waren. 
SSelfyeä von uns jungen SDtäbdjen burd) ©timmen= 
lne^r^eit jur p^ften 2Bürbe be3 Sfcageg erhoben 
werben follte, galt vorläufig ati, tiefeg ©eheimnifj, 
objleid) bie ganje ©d>ule bie ©lü(fltd)e von vorneherein 
richtig ju erraten pflegte. 3$ war nod) nid)t fed)3* 
je^n ^aljre alt unb man wirb ti baljer nur ju t>er* 
jeityid) fjnben, wenn au<$ mein, junget £erj $ö$er 
fällig vox ©cJ^nfud^t nad; ber fo leidet verwelfbaret} 
Jtame. (Sin im flüfternben £one jwifd&en ber 9Kuftf~ 
i$recin unb ber fransöfif^en (Sowemante unfere« 
gtabliffementg geführtes ©efprädj, beffen iufätfigp 

C^retijeugin id) würbe, trug nidjt wenig baju bei, 
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„fttAHiteta von falben," fagte 3Rabame SBenbel, 
„tft bei SBeitetn ba« f)übfc^cfte Sföäbd&en in ber ganjen 
6d)ule unb mufc alfo jur SHofenfönigin gewählt 
werben." 

„Mafoi! ®iefe Säugen, btefe^ £aar, biefer Steint! 
6ie wirb ftcf) magnifique ausnehmen !" rief SDiabe 
moifelle (Sugeuie 6t. ©roiy mit einer ©efte be8 ®m 
jücfenä. 

SWabame SBenbel aber war, beiläufig gefagt, fo 
red)t im etgentlidEjen ©inne be3 SöorteS eine $Deut?d)e 
unb f)af$te aHefran}öfif^eUeberf(§it)ängIi^feit grünbfid). 

„25on ^Rechtswegen mü&te 3)iatf)ilbe Käufer ge- 
wählt werben," entgegnete fie mit fdjarfer 6tmme, 
inbem fie ttrie betfjeuernb bie $anb auf bie vor tl)T 
auf bem £tf<f)e (tegenbe ßeitung niebergleiten liefe unb 
ungebulbig bie galten in ber lefcteren glatt ju ftrei^ett 
begann ; „aber fie ift anfprud)3lo§ in iljrem Sfoftretm 
unb ifjre 2öaf)t würbe bafjer unferer ^rinitpaltn, fcer 
Sffiabame Söalborf, ntdjt jufagen ." 

„6ie ift ju flein," antwortete SDtabemoifeUe Cugenie 
6t. (Sroip, „unb aufcerbem aud) nid)t Ijübfcb gem<$." 

,,2lud) ift fie md>t vom Slbel, beftfct feine Gon* 
neyionen," unterbrach ÜDiabame SBenbel tljre (Solfcgiit 
faft fpöttifcf), „wäfireub burd) granjtela von falben'* 
3Bal)l ba3 Slnfe^en unferer 6dE)ule nur gewinnen 
tann." 

3$ jog midf) leife au« ber ÜJtälje ber Stetenben 

0 

iurücf. äßie fefjr id) mi$ aud) auf bie mir juge* 
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backte 9toHe freute, fo begann ftd> bo<$ audf> SJtüleib 
für bie arme jurücfgefe&ie 3JJatf)ilbe #aufer in mir 
ju regen. 2Bäre mir ein 3?lttf in bie Brunft vergönnt 
getoefen, fo Ijätte id) freiließ biefeS 9Jiitleib für mid) felbfl 
aufgefpart; fo aber eilte id) bteStreppe hinauf in baS 
meinem auSfd&ltefcUdfjen ©ebraudjje genribmete Qimmt, 
um mein SBilb im Spiegel ju betrauten. %a rooljl, idf) 
war in ber Sfjat ein f)übfd&eS 3)iäbc^en unb nur roe* 
uige meiner Sd&ulgenofftnnen burften ftd) tiefe« gener« 
im tiefblauen 2luge, biefer üppigen fioefen vom glän* 
jenbften Sd^roarj rühmen. 3$ roanbte ben Äopf 
f)atö jur Seite. 3Bie grajiöS, nrie elegant er auf ben 
fdjneeroeifcen ©df)ultern fafc! 3$ mu&te an bie @r= 
iä^lungen unferer greifen Sffiirtl)fdjafterin vom ©tot^e 
be^ alten ©efd)led£)tS ber von falben beuten, unb 
aufjerbem fiel mir meine juneljmenbe 2lel)nlid)feit mit 
meiner Sante 3Jiargaretf>e auf, beren lebensgroßes 
Portrait ju £aufe in ber Sibliot^ef f»mg. kleine 
3üge maren allerbingS etroaS marfirter als bie irrigen 
unb meine SOBangen ftrafjlten ©efunbfyeit unb .Qugenb, 
mä^renb bie irrigen in jenem Portrait bletdf) unb 
abgefallen waren, ©od) fie Ijatte ja aud) länger ge= 
lebt als id), bie falte ^anb ber 3eit bie ©lut ber 
Sftgenb auf ifyrem 2lntli| bereits t3ermif(^t, als jenes 
SHlb gemalt mürbe, mä^renb i<$ — -. 3)odf) id) roitt 
meiner ©rjäljlung nidfjt vorgreifen. 
* 5Die Vorbereitungen ju unferm gefte fdjritten rafclj 
»ormärtS unb in feltener &eblid)feit brad) enblicfr 
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unfet ©alatag an. Sitte jungen 3Räb<$en ber 
waren weife gef leibet unb trugen jur Unterfd)eibung ; 
t)pn ben ©äfteu blaue ©djleifdjen auf ben ©futtern. 
Site 2ltteS oerfammett war, würben bie ©thmjien, 
oertcfen, unb fiefje ba, bie 3Jlel»rl)eit entfc^teb roirftic^, 
ju meinen ©unften. 3Kan fegte mir eine $rone be$ 
fc^önften frifdjen SBlumen auf bie ©tirn unb von b#i 
beiben jüngften ©Hüterinnen würbe mir auf (einem 
©ammetfiffen ein auä Socfen aller ©Hüterinnen be3 
(StabltffewentS geflodjteneä 2lrmbanb überreizt. $ßro^ 
feffqr Tempel, unfer Selker ber ^aturgefd)id)te uu& 
$l)i)fit, ergriff midj bei ber §anb unb führte mi# 
auf einen £f)ron am äufcerfieh ©übe be§ ©Hul^im* 
merä, um bort eine fd&erjljaft feierliche Slnrebe an 
mid) ju galten, in melier id) al§ „Königin $ranji$fa 
bie @rfte" angerebet unb aufgeforbert würbe, aUfi 
2lnwefenben für biefen £ag als meine Untertanen 
ju betrauten. Samt begann ber £anj. S3atb biefe, 
balb jene Sippen fjörte idj ftüfternb bie ©cf)önl)eit ber 
S^ofenfönigin rühmen, unb obgleidj mein 2luge mel># 
mat3 tljettnaljmSöoll baä bleibe , traurige ©efi$t 
3Ratl)Ube J^aufer'S fu$te, fä)wamm id^ ben gan$n 
Sag übe? in einem 3Jteere von SBonne, benn eS w s ar ja, 
mein erfter Sriumpf), ben i<$ feierte. 3%fad>te unb 
tanjte, tanjte unb la^te, unb alMäj Slbenbäi niety 
rnübe« £aupt auf's Äiffen legte, f)ielt bie Suft befrie^ 
bigter eitelfeit mir bie Slugen offen, bis bereits ber 
nwe junge Sag -.butfifft genfter ju flimmern begann 
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Steine fönta liehe Wolle mar auSaef Dielt unb mit 
begannen unfere Vorbereitungen jur Slbreife nacb 
$aufe. 3$ mar eben mit bem $aden meines Äofc 
fer^ befdjäftigt, als SRabame Söalborf eilig ju mit 
in'S &\mmtx trat, um mid> jur fof ortigen 2lbreife 
aufjuforbern, ba von meinem SBater ein Sote mit bes 
SRelbung angefommen fei, bafj meine SDiutter f^ff* 
mmgSloS fran! barnieberliege unb jebe ©tunbe ibret 
Äuftöfung entgegenfe^e. 

3u §aufe mar SÄtteS tummer unb »eftürjung. 
3Reine SDiutter mar bereits 3af)re lang fränflid* ge* 
mefen, jefct jebod) fyatte il;r Uebel plöfclid) unb gan| 
unerwarteter SBetfe eine töbtlic^e Beübung genommen 
unb fie ftarb roeuige Jage nadj meiner älnfunft, fo 
bafe id> nid^t mieber in bie ©djule jurüdfeljrte. SKein 
SBater trat oielmebr ju feiner ,>}erftreuung eine längere 
Steife mit mir an, non melier mir erft jurücttetyrten, 
als \ä) faft fiebenjelm $at)xe alt mar unb nun bie 
felbfiftänbige Oberleitung beS £auSroefenS übernehmen 
fonnte. @S mag auffaUenb erfdjeinen, bafe ity in 
nodf) immer fo jugenblidjem 2llter bereits einer Stellung 
wn fo großer «eranttoortlid&feit t)orjufte^en oer^ 
mochte; bodj baS Steifen in fremben Sänbern unb ber 
ftete SSerfe^r mit älteren ^ßerfonen Ratten meinen 
Straftet fd&netler heranreifen laffen, als es jmeifelS^ 
oljne unter gewöhnlichen SSerljältiüffen ber ^att gewefen 

. _ . #t 

•V W Vv* 

Wein Üiater uu* td> waren unjertrennltd) poh 
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einanber. Unfere ©pajiergange unb Sinkflüge ju $ferbe 
fanben nur gemeinfam ©tatt, unb bei feiner fiieblingS- 
befd)äftigung, bem ^flan^en unb ©äen in unferen au#- 
gebeulten ©artenanlagen, war td) feine ftete ^Begleiterin 
unb ©e^ülfin. 9ln ben langen ©ommerabenben laufdjte 
iä) an feiner ©eite, auf grünem 9iafenteppidj gelagert, 
bem wonnigen ©efange ber -Jfacfjtigatl unb befpradj 
als feine innigfte Vertraute feine *ßtäne für bie 3u* 
lunft mit ifjm. Sötern SSater — a$, bie ©pradje t>er- 
fagt mir, roenn td) an tyn benfe unb i^n ju fd)ilbera 
t>erfud>e. Srtefe ftolje, militairifdje Haltung, biefeS 
braune, reidje fiodentyaar, biefe bunfel glüfyenben 
Slugen üoH unenbli^er Siebe, biefe« £äd)eln tiott SBUlbe 
unb 2Bof)tu>ollen ! @r f)atte meine SWutter fel»r jung 
ge^eirat^et unb ftanb nod) jefct in ber ganjen $ütte 
männlidjer Äraft, foroofjl förperltdj ate geiftig, benn 
fein SSerftanb mar fjell unb burd)bringenb, fein Urteil 
fdjlagenb unb fein SöiÜe, wo er i&n einmal auSge* 
fprodjen, unbeugfam. 3Rir mar er meljr als bie 
ganje übrige SBelt — ©ruber, ^erjenSfreunb, SBater — 
SltteS in älUem. Slud) bie Sttrmen in ber ganjen ®& 
genb liebten unb t>eref)rten ityn, unb roaren gerooljnt, 
in jeber ffloti), bei jebem Äummer t>ertrauungSoolI 
auf feine £ülfe, feinen 9tatl) gu bauen, benn ber 
tlnglüdlidje verlieft unfere ©djroeEe niemals unge* 
tröftet. 2Bie mancher vom (£lenb barniebergebeugte, 
gamUientmter verliefe unfer ipauS mit Weiterem @efid)t 
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einem £erjen soll neubelebter Hoffnung! 
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SRcin fiebjef>nter ©eburtStag tarn Ijerbei. SBBir 
oerlie&en unfern 2Bo!jnft§ feiten auf längere 3ett unb 
gingen niemals ttrieber in'« 2lu3lanb. SDann unb 
mann mufete idj auf ben befonberen SBunfd) meine« 
2?ater3 an ©efellfcfjaften unb Säßen in unferer 9lafy 
barfd)aft £f)eil nehmen, aud) faf)en mir gelegentlich 
greunbe bei uns jum ©efuef); im Allgemeinen lebten 
toir jebodj aufeerorbentlid) ftitt unb eingejogen unb 
mit 2lu3naf)me einer einjigen £ame, erroarb i<§ mir 
feine näheren greunbtnnen. ^ntim faim iä) übrigens 
ba3 3Serl)ältmf$, meldjeS ftd)allmältd) jmif^en 9)iabame 
Slumfelb unb mir bilbete, faum einmal nennen ; bod) 
fte befugte unfer £auS pupger nrie fonft irgenb 
#emanb, unb iä) pflegte ben SNeuigfeiten, an melden 
fte ftet£ überreif mar, roie menig fie aud) mid) felbfi 
intereffiren motten, ftetS mit SBegierbe ;u lauften, 
um fpäter meinen SSater nadj ber 3lüdtfe^r von ber 
3agb, ber einjigen .ßerftreuung, melier er aufcerfjalb 
be3 ipaufeS nachging, mit benfelben ju unterhalten. 

(SineS SKorgenä fam 2Kabame Slumfelb früher 
tote gewöhnlich in unfer £au$, erflärte Anfang«, fie 
bürfe fidj nur wenige SKinuten aufhalten, unb nahm 
bann $la|, um fid) einmal, nrie fie es nannte, recht 
orbentlich mit mir auäjuplaubern. Gnblid) erhob fie 
fidj unb fdjritt von mir geleitet ber tyüx ju. „Winten 
Sie xvof)l eine ©tiefmutter fydben, liebe« Äinb ?" fagte 
fie, plöfclich ftefjenbleibenb unb mir liebfofenb bfe 
SBangen firei^elnb. 
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$<fy fdfjraf überrafd&t jufammen. (Sine ©tiefnttttter? 
©er ©ebanfe war fo neu, fo fonberbar; mar mir no$ 
niemals in ben ©inn gefommen. @ä war mir, ate 
mottte mir ba£ SBlut in ben Slbem fioefen. Qm näd); 
ften 2lugenbli<fe fdjon gemann \6) jebodjj bie ^affiing 
mieber unb antwortete, e£ fei mdf)t meine ©emofm^eit, 
mir ©orge ju matten, wo e$ fidf) um t)öttig unmabr* 
fd&emlid&e 2)inge (janble. 

,,©o Döllig unmoglid) märe e* nun freilidf) ni^t, 
liebet Äinb, ba& 3t)r SBater 3^nen gelegentlich ein; 
mal eine Stiefmutter anführte," marf 2Rabame Slum; 
frtb mit einem trielfagenben ©liefe bin; „boefy mir 
Werben ja fef>en, «MS bie 3ett bringt." 

„£aben ©ie öemeife bafür, bafe mein Steter mit 
ber 2lbfi^t umgebt, fidf) nodfj einmal ju üer^eirat^en?" 
fttfgte i^, f alt einen ©d&ritt jurücftretenb ; „tu anberm 
$aHe mufe id) bitten, unferen tarnen nidjt in'3 ©e- 
tebe ju bringen." 

„3fn^ ©erebe bringen, Jtäulein non falben, 
unb (»ätte id> biefe fdjroffe, falte ©prad&e aud) utn 
©ie »erbient? ©o$ Sngftigen ©ie fi* nur nic&t, 
benn, roafjrffaftig, icö meife felbft faum einmal, urie 
tttir jene Jfrage auf bie Sippen fam." 

3^ marf midfj aufgeregt in einen ©tu^l unb fte 
fntete an meiner ©ette : itttfcte ; bödj es litt mi$ rtid)t 
J töif wtmtm ©ifce urtb id^ ettyob midf), um einen 
^tflfd&en (S^ng bittcf) ba£ Simtmr jtt machen. ®& brätfgte 
mt$, me^r von SWabame »lurnf elb ju ^reu, t>m <H 
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tat ju ftolj, wettere fragen an fte ju rieten, 3$ 
bot meine ganje SEHHengrraft auf bie äufcere 9tu^e 
lieber ju geroinen unb bat meine greunbin ladjenb, 
miti^ren lofen Schäfereien unb 9tedfereten mneju^alten. 

©ie vertiefe baä 3 imnter unb idj begann in ftei= 
jjfenber Unruhe auf« ^Rene in bemfelben auf unb 
nieber ju . breiten. 3 a, id) tannte bie $>ame, an 
roeldfje SKabame $lumfelb bei jener $rage gebaut 
^atte ; e£ mar SJtabame $erolb, bie ftd) ärotfdfjen mid) 
unb mein ganjeä (Srbenglütf brängen moHte. Sßir 
toaren bann unb mann mit itjr jufammengetroffen, 
wenn fie fief) in ber Wad)barfd)aft bei einer $teunbtn 
}um Sefudje auffielt unb mie fäjmerjltd) flar brängte 
ftd) mir jefct bie ©rinnerung an alle {(einen ©cenen 
auf, bie id) mä^renb jener Bufammentreffen beobadjtet 
^atte! 2)tem Sater mar in feinem Senefjmen jeber= 
jeit trerbinbticJ), juüorfommenb, — fonnte er e3 gegtti 
fie jemals nodf) meljr geroefen fein roie gegen anbete 
2)ameo? 3<*/ war blinb gemefen. 93lt<fe, bie idj 
beoba<$tet, 3Bt>rte, bie idj belaufet öffneten mir jeft 
bie Slugen unb tiefen jeben 3roeifel fdjminben. 3?ur 
eht £roft, eine Hoffnung blieb mir. SOiabattte £>erolb 
|atte bie Oegenb uerlaffen unb mochte trießeidjt nie 
ttieber baf)in juritdfet)ren. «3$ faßte ben @htfdl)lüfc, 
baS vor mir aufgetaute ©d»re<fbilb su bannen unb 
titter $uVd)t ttor tijta ju eritfagen. 

r !0tein fdtnäjittin Qfytot Dlabame »iüfofclV tttfttte 
toto jefet tut 1 fcüftfcr ' tmb i$ tfettnfeb & f »Wtte 
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#erolb'3 tarnen ju erwähnen ober audf) nur p Ijören. 
SWeinem SSatcr hingegen war xä) nodfj mel)r roie früher 
befliffen, ftets neue i*emeife meiner 2lnf)ängUd&feit unb 
}artlid;en Siebe ju geben, ©r burfte \nd)t nur feine 
Spajtergänge unb 2lu3ftüge nadf) roie vox nie anberi 
roie in meiner Segleitung unternehmen, fonbent id) 
machte e£ mir aud) jur ©eroofjnfjett, Ujm felbft jut 
früf>eften 6tunbe eigenljänbig fein grüljftüdf ju fer^ 
mren unb itjn roadfjenb }it erroarten, mochte er gleidj 
jur fpäteflen 9iad)tftunbe nac^ §aufe jurücffe^ren. 
Um tym feine ßiebling^lieber befto gefcfjmac! üoller unb 
ergreifenber Dorfingen ju lernen, naljm iö) uodfj ein- 
mal ©efangunterrid&t unb nur 3^nungen uon 
meiner §anb burften bie SBänbe feine* Stubirjitn* 
merS fdf)müdfen. 3a, idf) lebte eiujig unb allein für 
meinen faft vergötterten 3>ater, ber mein §erj fo 
gänslidf) in SKnfprudE) nafym, bafe bie Äälte meinet 
äöefenS me^r al* einen jungen 9)fann, ber um meine 
©unft ju roerben geneigt fdf)ien, au* meiner ??ät)e 
jurütffdfjretfte. @o lam mein ad&tjefmter ©etiurtätag 
Ijeran. — 

ÜHabame §erolb Ijielt fidf) eben urieber in unfern 
5KadE)barfdfjaft auf, unb iä) .roufcte nur ju rooty, bafe 
mein SSater fie auffudfjen mürbe, bodf) bie $urd(jt, biefe 
Dame burdj) lfm jur Stiefmutter ju erhalten, war 
gänjlic^ von mir gemid^en. 3$ fw* & tfjörid&t, 
lädfjerliclj, m\$ il)r überhaupt jemals Eingegeben 
Ijaben, unb mar gerabe begljalb um fo weniger auf 



Digitized by 



49 



bagjenige vorbereitet, mag je^t erfolgert fottte. 3$ 
fa^ am borgen biefeS meines ©e&urtgtageS am 
offenen genfter meines 3immerg, als iä) mid) von 
ben SKrmen meine« SBaterg umfangen unb feinen $uf$ 
auf meiner Stirn füllte. 

„Söoran badjte mein füfceS ßinb fo eben?" fragte 
er mein £aupt fanft an meine 8ruft briitfenb, unb 
mir §ärtlid) in'g Singe blufenb. 

3* «*ti ntdjt me^alb, bodj mir traten Spänen 
in bie Singen. 

,/^ränen, granjigfa, unb nodj baju an ©einem 
©eburtstage !" fagte er ^erjli^. „Äonttn*, W mtäj 
fie trodnen. ©ie^ nur, mag id) SDir bringe !" Unb 
er öffnete ein JMftdjen, roelcf)eg ein £reu$ unb Ohrringe 
von diamanten enthielt. 

„23ie nmnberföim, nrie präd^tig !" rief idj, als er 
mir bag blifcenbe ©efäjmeibe in bie £änbe legte. „$u 
f)ätteft mir in Söafjrtjeit nidjtg fdjenfen f önnen, Skter, 
bag mir größere greube gemacht Ijätte." 

3$ fprang jum Spiegel, um mid) in bem neuen 
6dpu<fe $u betTafytm. 

„3$ fiabe uod) ein anbereS ©efdjenf für SDidp, 
meine granjigfa, ein anbereg £erj, baS fi<§ nad) 
Seiner Siebe feljnt," flüfterte mein SSater, mid) fanft 
in feine Sinne jiel)enb. „3$ roünfdjte ®ir eine neue 
^erjengfreunbin, eine neue ©enoffin unferer fUUen 
$äuglidjen greuben äujufü^ren." 

3$ $atte f aum bie ßraft, mi<$ aufregt ju erhalten. 

Vornan* unb 9?ot>eCens3Rappe. I. 4 
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„granjiSfa, liebes einziges Äinb," fufjr er fanft 
bittenb fort; tfi ©tr mein ©lü<f treuer?" 

„3Bte fannft ©u fragen, SSater?" rief idj leiben- 
fdfjaftüdf). „2ßar es nidf)t baS 3^1 meines ©enfens, 
meinet ganzen ©enfenS, mäfjrenb aller biefer $af)re?* 
Sßetdjem anberen 3me<fc t)ermöd£)te idfj audfj meine 
ganje 3*tfunft ä u mibmen?" 

@S ffof) ein leidfjter ©Ratten über feine 3üge, un fc 
mir war, als fu$te fein Singe betroffen in bem metnU 
gen su lefen. 

„Qdfj münfdjjte ©ir eine greunbin sujufü^ren, 
granjiSfa, bie ©id), bie uns 93eibe, innig lieben 
mürbe, beren ©lü<f fünftig, gemeinfam mit bem meint- 
gen, baS Siel, ber Qmä ©eines ©enfenS nnb ©tre- 
benS fein müftte. ©ie^, ©u marft mir mefjr nrie 
eine Softer, granjiSfa, — warft bie Vertraute meiner 
innerfien ©ebanfen, roarft meine greunbin, — unb 
bal;er roünfdfje idjj ©eine (SinnriUigung, betwr idE) ©ir 
eine Stiefmutter gebe." 

,3$ mar feiner Antwort fällig. 

,,©u mirfi fie lieben müffen gleidf) mir, fobalb 
©u fie nur erft fennen lemft, granjisfa. 3$ roerbe 
um SDfabame £ero!b unb tiabe bereits i^r ^amort." 

„SSater — idfj fie lieben, SSater?" rief i<§, fafl 
außer mir in ben näd£)fien ©effel nieberfinfenb. 
„§affen roerbe idj fie, Raffen bis gum £obe, roeit fie 
ftdfj jroifdfjen midf) unb mein ganjeS ©rbenglücf ge^ 
brangt, mir meine £äuSltdf)feit jur $rembe gemad[)t„ 
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Jtdf) meine 9ted)te unb $ßfli<$ten angemaßt f)at unb 
tDetI fie — " 

Steine entfe|Udf)e Aufregung erlaubte mir nidjt, 
weiter fpredfjen. 3<f) bradf) in heftiges ©djludföert 
au§, mä^renb mein SSater fdf)roeigenb baS Limmer 
rer liefe. 2lls id) an jenem Sage bei Stifdje nrieber 
mit i^m jufammentraf, füllte tdf) miä) if)m gegenüber 
jum erften Wlal in meinem ganjen Seben befangen 
imb traurig. -Jiadfj bem @ffen erfiob er fid), füfete 
miä) auf bie ©tirn unb ruieber^olte mir feinen 
©lütfnmufdj jum ©eburtstage; bann aber traten mir 
ju einem gemeinfamen ©pajtergange burdfj bie ©las* 
tl)ür in ben ©arten hinaus unb uerfu^ten uns nrie 
früher, ungezwungen unb sertraulidf) mit einanber ju 
unterhalten; mir jebodf) mar es nidtjt möglidE}, ben 
alten £on mieberjufinben. fudf)te midfj felbft ju 
überreben, iä) f)ätte an jenem borgen meinen SSater 
nur im Traume fpredtjen tjören, unb f)atte audj mit- 
lief), als mir in'S £auS jurücftraten, meine 9tul)e faft 
nriebergemonnen ; bod; fie midjj auf's 3?eue ber leiben- 
fcfjaftlidjften Aufregung, als i(§ roentge ©tunben fpäter 
ben $uffd)tag feines ^ferbeS vexnafym. @r verliefe 
mid), um 3Kabame §eroIb'S @efellfdf)aft aufjufud&en. 

SBenige £age fpäter forberte mxdfj mein SSater ju 
einer ©pajierfa^rt in feiner ©efettfdjaft auf, o^ne mir 
baS $\d unfereS SluSfhtgeS $u nennen, melier in= 
beffen, nrie i<§ füllte, nur ber Sfflabame £ero!b gelten 
fonnte. Slls mir in bem £aufe eintrafen, in meinem 
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fie fi<$ eben auffielt, führte man unS fogleiä) in baS 
SBohnjimmer, in eines jener ©emädjer, in benen uns 
baS matt einbrmgenbe ©omtenlid)t im erften Säugen* 
blidfe nur einen ©efammteinbrutf in unfer inneres auf- 
junetimen geftattet unb fidj bie einjelnen ©egenftänbe 
erft nadj forgfältigerem Umherblitfen bem Sluge beut* 
ltd)er gestalten. 

ÜPtobame £erolb fafe, mit einer Hausarbeit be- 
fc^äftigt, am oberen @nbe beS 3immer8, in einem 
niebrigen (Stuhle, unb erhob ftäj bei unferemSintrttt 
Gine anbere ®ame in mittleren fahren trat uns mit 
einigen üerbinblidjen SenriMommnungStt) orten ent* 
gegen unb begann fofort ftdfj mit meinem SSater über 
X)erf(^tebene XageSereigniffe ju unterhatten, mährenb 
mich 9Jfabame £erolb 511m -Jiieberfefcen an ihrer Seite 
einlub ; bodj brof)te baS ©efprädj smif^en unS Seiben 
häufig gänjlidj in'S ©tocfen ju geratfjen. 

£)a iä), feit mein 5?ater ftd; mit ü;r oerfproäjeu, 
niemals mit SRabame $erolb juf ammengetroffen mar, 
fo na^m biefe benn jefct, rote man leidjt beulen laxm, 
mein ftntereffe nicht eben in gewöhnlichem ©rabe in 
Stnfprudj. 3h rem 3leu#eren nach jaulte fie etwa 
breifeig Sa^re, mod)te jebod) in 2öirfücf)leit jmei ober 
brei 3<$re älter fein. Sie hatte fanft blidenbe 2tugeu, 
Heine regelmäßige Süge un *> ty* bleidjeS ©eftdjt mar 
burdf) üppiges blonbeS &aar eingerahmt, baS über 
bie Ohren h^abhängenb, am Hinterkopfe burdj breite 
Siebten befeftigt mar. $§xm ©Heitel bebecfte ein 
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jterlidjeS ©pifcenmüfcdjen. SÖBenn fte lächelte, fo roieS 
fie eine Steide perlmeifcer 3äf)ue, unb ber SluSbrucf 
itjrer 3üge würbe bann mal)rf)aft Ijerjgenrinnenb. 
©ie trug ein fiellgraues f etbeneäÄleib, unb an ber SBrufi, 
fiatt einer SJrofdje, ein ©träumen weiter Silien. 
©ie mar nid)t fo grofj wie idf), eine jierlidje, elegant 
gebaute ©eftalt, mit fammetroeidjen ^änben von 
f<f>neeiger 2ßei§e. 

Unfer Sefucfj bauerte niä)t lange unb beä 33er* 
f)ältntffe3 biefer $>ame ju meinem SSater mürbe gar 
nidjt ermähnt, bodj ber Sediere teilte mir auf bem 
Heimwege mit, bafe er in brei Sßodjen ^o^jeit ju 
galten benfe. empfing biefe 9?ad)rid)t fd)meigenb, 
roeil idj nidjt ju antworten fät)ig mar. 2lm Stage 
barauf fagte mir mein SBater, SJtabame. £erolb fyabe 
bie ©egenb t>erlaffen, um erft jum £age ifirer 33er- 
mäijlung mit tym jurüdjufe^ren. 

SDrei 2Sod)eu lebten mir nun nod) einmal ganj 
nrie in früheren Reiten. 2Bie in früheren Reiten* 
5Dem äleujsern nad), ja roof)l; boä) mtctj uerliefe feinen 
Slugenblicf meljr ba3 §erbe ©efüfjl, bafj ba§ Sdjmert 
beS SDamofleä über meinem Raupte f)tng, bafe mein 
ganjeS Sebenäglücf in Äurjem uuroieberbringlidj auf 
immer üernicbtet werben fottte. ©3 fam mir ntdjt 
ber geringfte ©ebanfe baran, mt<$ mit meinem ©djicf- 
fale augjufö^nen. füllte nur, bafc mein frühere?: 
$pia§ im $er$en meines SBaterS jc|t einer anbeten 
gehörte, ba& mir bie alte geliebte §eimatl) verloren, 
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bafs iä) burdfj eine Stiefmutter nerbrängt werben 
follte. 

2113 idj mit meinem Sßater ju jenem erfteu öe= 
fud^e bei 3Wabame £erolb fu£)r, gefd^a^ e£ mit bem 
feften SSorfafce, jeben SBerfudj ber Same, meine greuub^ 
fdfjaft ju gewinnen, mit @ntfdf)iebent)eit jurücfjutDeifeu 
unb bie Äälte meinet Sene^menS erfüllte iljreu 3med 
nur ju wot;l. 2113 idfj fie juerft in if>rer milben, 
lieblichen S^ön^eit t)or mir fa£, in biefe fanften, 
mit fo fd£)ü<f)ternem SluSbrucf ju mir emporbücfenben 
Singen flaute, wollte mein $erj weiteren ©mpftn* 
bungen Staum geben; im nädtfien 2lugenbtidfe jebodf) 
fdfjon triump^irte ber in mir bereits allgewaltige $)ämon 
ber ©tferfudjt unb xä) begann fie nur befto tiefer ju 
fjaffen, je mef)r mein Skter — unb xü) fannte i^rt 
ja nur at!jumof)l — fie lieben muf$te. 

2luf feinen SSunfdf) willigte id) ein, ber £rauung& 
feierli<Jjfeit beijuwotmen. 3Wit ifjr lag mein Seben 
abgef Stoffen twr mir ba. SDie S^funft mar mir 
gleichgültig unb ber einzige Sßunfdj, ber mir noch 
blieb, nimmer nrieber in bie alte §eimatf) jurücf; 
fefjren ju fönnen. 

£>ie ßochseit fanb ©tatt. 

ÜDtabame £erolb faf) im bräutlid^ert 6d£)mucfe fcpner 
aus, wie idfj fie je pwot gefeljen, unb als mein SSater 
ihr mit einem Slidf e unausfpredfjlidfjer Siebe unb 3^^- 
lidftfett amSlltare, jum 33unbe für'ä ganje Seben, bie 
£anb *eid£)te, mar mein @lenb üoHfommen. SBon ben 
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fpäteren ©tunben jene« £age3 befifce idj nur ganj 
verworrene (Srtnnerungen, benn id) wanbelte wie im 
Straume. J)örte fragen nadj meinem tarnen, 
faf) benmnbernbe 23U<fe auf midf) gerietet Stafc man 
ben 2öurm nidf)t afmte, ber am 2Jlarf meines £eben3 
3el;rte. 

äfteiu Sater fdtjtofe miefj in feine 2lrme, meine 
©tiefmutter ftiftte mief) unb f)audE)te ein (Met, bafc 
©ort mid) fie lieben lehren möge. 25ann verliefen 
mi<$ Söeibe unb idfj blieb allein. 

Siodj an jenem 9?acfjtmttage trat idfj eine SBefudfjS* 
reife nad) einer anbem Sßrotnuj, ju einer alten $>ame 
.an, bie früher meine ©ouüernante gewefen mar, unb 
von rceldjer idfj roufcte, bafc e3 ifjr greube madjen 
würbe, mir eine 3"ffad£)t3ficitte ju gemäßen. 

6ie bemannte ein unfdfjeiubareä #äu3df)en, in einem 
abgelegenen fleüien SDorfe, unb gerabe ein fotdf)e3 
£>otmcil fachte tclj jefct, benn id) füllte, baf$ idj) 
einer Äranffieit entgegenging. ©3 fonnte ntdf)t aus- 
bleiben, meine Äräfte mufcten fidfj enblidEj erfdfjöpfen, 
unb fo meine legte Hoffnung in Erfüllung gelten, ein 
fanfter £ob mief» biefer enblofen ©eelenqual entriiefen. 
9loä) am £age meiner Slnfunft in jenem £)örfd(jen 
Stellten fi$ §ieberanfälle bei mir ein, unb e« foftete 
mid) 2Äüf)e, 3Jlabame Remter ju Überreben, ben ©rief 
äuriief spalten, bur<i) melden fie meine eitern von 
meinem 3**ftanbe benadfjridjjtigen rooßte. @3 gelang 
mir inbeffen enbUcJ), unb aus ®anf barfeit fd&lofc tdfj 
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il>r mein gartjeS £er j auf. 3t;re Siebe ju mir rer- 
blenbete fie, beim fie madfjte ntdfjt ben geringfien $er= 
füdf), midf) mit bem ©ebanfen an eine Stiefmutter auS^ 
jüfö^nen. ©ie f)atte meine nrirfltdfje SJtutter gefannt 
unb geliebt, unb erblidte in biefer neuen £etratf> 
meines 33aterS nur bie größte ^üdftdf)tSlofigfeit gegen 
mtdf), unb als idf) i^r meinen SQBunfd^ auSfpradE), gar 
ni$t urieber nadf) §aufe jürüdfjufetiren, fanb fie if^n 
völlig geredfjtfertigt. 

3e£t jebodfj fomme idf) ju einer @podf)e meines 
SefcenS, cm meldte idf) nodf) im gegenwärtigen 2htgen~ 
blid nur mit ©Räubern jurütfjubenfen vermag. 

3Jtabame Renner führte mir einen jungen üötantt 
tljren Neffen ju, ber nun ben größten eil 
feiner ftzit in unferem £äuSd()en t>erbradf)te unb enb* 
lidE) in midf) brang, midfj ber ^otyroenbigfeit, über- 
f)aupt jemals nadE) £aüfe jurüd jtffefjren, ein für atte- 
mal burdfj eine SBer^etrattjung mit it)m felbft gu enU 
jiefjen. SQBie genau i^ midf) nodfj jenes SitbenbS erinnere, 
bä er jum erften SJlale unfere £ütte befugte! 3Jta~ 
bame Renner unb tdd fafcen allein in unferem ©tüb^ert, 
als fid) plö|lid(j ein lautes Stopfen an ber &aÜ8t#fif 
f)ören ließ unb unfer älter $unb fidf) mit getypten 
D^ren unb bumpfem ©efnürre aufmerffam in bie 
jgölje ridfjtete. $h ber nS$fien SJlinitte trat ein Jtiris 
Ö<5r SDiänn tftit einem fleinen 3Kantelfarfe in'« #im* 
mer, f<pttelte ber alten $)ame bie $anb unb roanbte 
H bann mit einem überraf<$ten 95lide ju mir, bis 



Digitized by Google 



57 

SJlabdme Renner tf)u mir mit ben Sßorten : „gjtctn 
»effe, ^ilipp ©Ober'' oorfieffte. ßr na$m spiafc 
unb mctf)renb feine £ante in if)rem ffetnen &duS; 
cfien bie nötigen 93orfef;rungeu ju feiner 2lufnaf)me 
traf, fanb idj 9ftut3e, Ujn mifjer m r & 9luge ju faffen. 
6r war fjodjgemadjfen unb brünett, feine 3üge l)übfdfj, 
bodj baS bunffe Sluge btidte raflloS unb lifUg, unb 
bie ßüge um feinen 9Tiunb fd^ienen mir Langel an 
@efüJ)l, Habgier unb ©inntid^feit ju Serratien. ®S 
fehlte feinen Sanieren feineSroegS an ©djtiff, ober 
nötiger gefagt, fein SBeneljmen mar fo ängftlid) t>er* 
binbltd), bafc man \fyxt bie §urdjt anfal), beS ©uten 
ju menig ju tf)un. 

$>er $eiratf)§antrag eines ÜBtanneS, ber mir befto 
weniger gefiel, je natjer idj ifjn fennen lernte, fonnte 
natürlich nur mit SBiberiDißen jurüdgeroiefen werben. 
9itcf)t nur, bafc t<$ biefen 3Kann ntc&t liebte, er mar 
mir fogar unangenehm, unb außerbem feine gefeik 
fd)aftlid)e ©teHung ber meinigen I)immelmeit untere 
georbnet. eine von falben unb er md)ts als 
©Treiber bei einem 5Red)t£antuält! £od) je^t trafen 
Briefe, mtenblt<$ jartlidje ©riefe von meinen @Iterj| 
aus SBien an mid) ein, bie niäjiS nrie ©lürffettgfett 
atmeten unb i^re beüorfteI)enbe SKüdfefyr von ber 
§ö##itSreife m^efeen. ©iSijer §atte ty ^ilipp 2Bik 
bet'S ©emerbungen $urüdgenriefen, liätte bteferi SRdnit 
ietabf^ut; — Je^t anberte id) meinen ©ihn. Sitte«, 
fettes, niir hidjt in eme$eimatf) jurutffeljreri, bie je# fo 
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fcfjredlich oercmbert mar! 3<h verlobte mich mit Philipp 
Söilber. Gr mar, roie ich fpäter entbedte, bamat£ 
vöUxq ofme S3efdfjäftigung unb nur }U feiner alten 
Staute gekommen, um ihr (Mb abjupreffen, wie traurig 
auch if)re eigene Sörfe beftettt fein mochte. 

ßr ^abe mir augenbüdlicf) noch feine ^eimath 
anjubieten, fagte er, meil er eine foldfje felbft nicht 
beft|e; wenn ich mid) inbeffen mit ihm trauen laffen 
unb fobann auf wenige Sage in ba3 $au3 meinet 
S5ater8 jurüdfe^ren molle, fo merbe er tnjnrifchen 
einen Soften, megen beffen er bereits in Unterf»anb> 
lung ftehe, antreten unb mir gleichseitig eine gemütf)* 
Iid)e i0äu3licf)feit einrichten. — 

3$ fühlte, ba§ ich im Segriffe mar Unrecht ju 
hanbeln unb aujserbem fragte e3 fuf), ob ich meine 
Sage in SBirflidfjfeit baburd; uerbefferte. 2tud^ fottte 
idfj naä) £aufe jurüdfehren unb ba£ mar e§ ja eben, 
ma£ iä) bisher befonberä gefürchtet hatte. 9Mn böfet 
£)ämon jeigte mir baS Silb ber Stiefmutter. 

„3<h bin bereit gfynen meine £anb ju reiben, 
£err SBilber," fagte id£), „bodfj idf) mufc es entf Rieben 
ablehnen, nach £aufe jurüdjufehren. 3$ merbe hier 
bei %f)tet Staute bleiben, bis ©ie fidfj eine 3«funft 
unb mir eine £>äu3tich!ett geftdfjert haben." 

3<h mürbe inbeffen überftimmt, ober bie fdjjlau an* 
gelegten Richte biefeä Wlanntä hätte« f Reitern müffen. 

3Jlabame genner glaubte suoerfi<htli<h, bafc bie 
£eirath mit ihrem Neffen mich mahrhaft glüdltdfr 
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madjen würbe, wenigftenS bin id) überjeugt, bafe fie 
biefelbe femeSwegS aus felbftfüdjttgen SDlottoen befür* 
toortete; waS meinen Bräutigam tnbeffen anbetrifft, 
fo foHte id) nur ju balb erfahren, bafj er fid) nur 
meines ©elbeS wogen um mid) beworben. £ie jäljr= 
liebe 9tente von jweitaufenb Stbalern, weidje mir im 
majorennen Sliter aus bem Vermögen meiner t>er= 
ftorbeneu SWutter jupel y mar eine ju ftarfe SSerjuäjung, 
für ifm, obgleich id), bie im ©djoofee beS 9ieid)tb«m3 
2lufgewad)fene, btes mdjt abnte. Sind) meine ©d)ön* 
Seit mag ibn aUerbingS gereijt tiaben, benn td) glaube 
roirfltd), foweit er überhaupt biefeS ©efüblS fäbig 
mar, liebte er mid) bamafs. 

II. 

21m 2afle meiner Slbretfe nad) £aufe fanb in ber 
§ütte meiner mütterlidjen greunbin meine Trauung 
Statt, weldjer nur fie unb ein entfernter 93e!annter 
meines nunmehrigen ©atten als 3eugen beiwohnten, 
tmb als bie Seremonie »orüber mar, warf td) mid) 
fdjludjjenb in äRabame genner's Slrme, benn .ber 
oerbängnifetwire @d)ritt, ben id) foeben gettian, erfüllte 
je&t mein £erj mit namenlofer Sangigfeit. ©od) jjfir 
Hieb wenig Seit }u ©efü&lsäu&erungen, benn fdjon 
»or Ablauf ber näd)ften ©tunbe futjr id) ber ©ifen- 
b<u)nflatton ju. Ob ber SBaggon, in weld)em id) 
reifte, fonft nod) Sßaffagiere enthielt, waS wäljrenb 

ganzen Steife um mid) $er oorging, wufete, be* 
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artete iü) nid)t, unb erfi bie Stimme meinet SSaterS 
weifte midj nad) mehreren ©tunben au« meinen %xm 
mereien. @r fragte bei meiner Slnfunft auf ber legten 
©tation nadj mir unb e« mürbe mir bei bem £on 
feiner Stimme, als ob fidj mir ein eiftger ©trom 
burd)'« §erj ergöffe. @r öffnete bie £f)ür meines 
3ßaggon«, §ob mid) fanft fjerau«, nafjm meinen Slwt 
unb führte mid) ju unferer ©quipage. 211« er 2luf- 
trag gab, gräulein von falben'« ©epäd fierbeiju- 
fdjaffen, erinnerte i$ midj jum erften SJlate baran, . 
ba$ mir biefer Sftame nid)t mefjr jufam. 3$ W s 
fud)te Unbefangenheit ju §eud>eln, lachte unb plau* 
berte. 2ld), idj fonnte Sitte« ertragen, — nur fein 
äJUtgefüJjl, nur fein 2Ritteib. 

2öir gelangten fdjnell ju^aufe an unb td; ftieg, 
gefolgt von meinem SBater, bie £reppe fjinan, bann 
fdfjlang biefer ben #rm um mid), bot mir mit einem 
innigen ihtffe SBiHfornmen in ber alten £eimatf> unb 
führte mid) in*« Söofjnjimmer, mo mir mit meiner 
Stiefmütter jufammentraf en. 

SÖtetn ©toi} mar nod) nidjt gebrochen, ber böfe 
©eift in mir htfyavivtett nod) immer feine £errfd)aft. 
©ie füftte mid), bod) idj gab bießiebfoftmg nid^t jurüdf. 
£>a e« bereit« fpät mar, fo jog id) mid) in mein $intr 
mer jurM, um mi$ umjufleiben unb erfdjien bann 
pn 50Uttag«effen. 9Jtein früherer Sßlafc am oberen 
@nbe be« Stifte« mürbe jefct von meiner Stiefmutter 
eingenommen. SÖlem SSater mar aufcerorbentltdj liefc 
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reid) unb aufmerffam gegen mid) unb foroofjl er wie 
meine 3Jfutter fdjtenen lebhaft roünfdjen, 5ftäl)ere3 
über mein ßeben roäfjrenb ber jüngftcn Vergangen; 
tyit von mir ju f)ören; bodj tdj blieb fdjroeigfam 
unb fud)te, als ba? 9Jtaf)t beenbigt mar, fofort mieber 
bie ßinfamfeit be« eigenen 3immerS auf. 

„m% bünft, Vu fte^ft bleich au§, liebe« Äinb," 
Tagte mein SSater, als er mir gute 9?adjt münzte, 
„bodj morgen frül) werben bie 9tofen deiner SÖangen 
auf'§ 9teue erblüht fein." 

8ld), td) erinnere mtdj meber jenes 9Korgen3 nod) 
Dieler folgenber. ©obalb id) mid) in meinem 3totmer 
allein faf), roarf idj mid) neben meinem 23ette auf 
bie Äniee unb meinte fo Ijeifce tränen, baft fie felbft 
qa§ f)ärtefte, fältefte £er$ gerührt Ijaben müßten unb 
ate tdj mein £aupt aufs Äiffen legte, füllte idj einen 
fdjroeren, betäubenben £rurf im @ef)im. 35or @r= 
fdjöpfung fanf id) enblid; in Schlaf. 2Ätr träumte, 
meine (Stiefmutter ftänbe neben meinem £ager, beugte 
fidj ju mir nieber, um mid} ju füllen, unb t)er- 
fdjmänbe bann in leere Cuft. 

3hn nähten 9)Jorgen lag id) in milbcn lieber- 
pliantafieen unb ber furchtbaren Stufregung aller 
meiner Kerpen folgte jefct eine lange, fdjroere Äranf- 
f)eit. S?on meinen Seiben felbft ift mir nur eine 
fdjroadje Grinnerung geblieben, bodj weift tdj nod) gar 
moljl, nrie entfefclid) mid) wäljrenb meiner lidjten 
Slugenblicfe bie Hngfi ju quälen pflegte, in meinen 
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Sßfjcmtafieett mein ©efjeimniß ju Serratien. 3Mne 
Stiefmutter wachte £ag unb Q Raä)t an meinem ©ette 
unb fo oft iä) mit üoHem SBetüufetfein um mxä) Mxdte, 
fal) xä) in if)r ober meine? SaterS tiefbefümmerteS 
2lntH£. Gnblidj erflärte ber SIrst mxä) außer ©efaf)r 
unb ba3 Seben in feiner büftem 2Birfiid)feit begann 
mieber flarer unb flarer vox meinem * geifttgeu äuge 
aufjubärnmem. 

3Kein erfteä Verlangen ftanb jefct naef) ben ©riefen, 
bie oljne Sroeifel mittlerweile für mid) eingetroffen 
fein mußten, boef) ein bunlleS, unfjeimlidjeä ©efüf)t 
verbot mir itynen nad)jufragen. 3öie lebhaft xä) midj 
noefj be3 £age§ erinnere, ba xä) biefe ©riefe empfing ! 

faß ober ruljte trielmeljr auf bem ©oplja, roäljrenb 
braußen bie golbenen ©trafen ber £erbftfonne auf 
ben ©lättern ber ©äume fptelten unb bie t>oH auf- 
geblümten ©lumen il;re füßeften Düfte au§ftrömten. 
SWeine Stiefmutter trat burdj bie offene ©la3tf)ür 
in'3 gimmer unb legte mir einen frifd) gepflüeften 
Stofenfirauß in ben ©djooß. „Sßenn £>u 5Didf; roof)t 
genug baju befinbeft, liebes Äinb," fagte fie, „fo 
madjt e§ 3Hr jefct t>ieffei<^t Vergnügen, einige ©riefe 
ju.Iefen, mlä)i für ®id) eintrafen, al§ Du gerabe 
ju franf warft, um fie in Empfang ju nehmen." 

Sflleine $ulfe fd)lugen nrilb, bodj bot xä) baS 
SIeußerfte auf, bieg ju verbergen unb bat mit aller 
9lul;e, beren xä) fäl;ig war, mir biefe ©riefe unge* 
fäumt ju übergeben. 
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Weine Stiefmutter üerliefc baS ßimmer me ^ ne 
Sugen folgten if)r nadfj. 2Sar es benn mögttdfj? 
Ratten bie Siebe unb ftürforge, bie fie mir mäfjrenb 
meiner Äranffjeit genribmet, ben alten £af3 gegen fie 
in mir ertöbtet? SBegann iü) in eben bemfelben 
Slugenblttfe Siebe }U ifjr ju empfinben, ba ftdj ein 
Srief in ifjren §änben befanb, ber, roenn fein 
fialt befannt mürbe, trietteid&t meine Verbannung aus 
bem tmterlidjen #aufe üeranlafcte. 

3$ erfannte fogleidj 9Jlabame ftenner'S £anb* 
fdjtift unb manbte mtdfj ab, um bie Sriefe ju er- 
Breden. Süteine Stiefmutter verliefe mit jarter SRücf- 
fidjt baS ßtmmer mieber unb idfj blieb mit mir felbft 
unb meinem ©äjicffal allein. 

ÜDtabame genner rouf$te von meiner Äranfjeit nod£j 
nidjts. 3f)r 93rief mar fjerjlicf) unb liebevoll, bodfj 
Lienen nad^ meiner 2(breife 3roeifel in ü)r aufge- 
fliegen ju fein, ob fie 3tedf)t baran getrau, mir ju 
bem t)er^ängm§t)oflen ©dritte meiner Verheiratung 
5u ratzen. 6ie fagte, itjre ©etynfudjt nadfj mir fei 
faum geringer als bie meines ©atten, unb feilte 
mir bann mit, ber Severe fei, roie idf) audfj aus feinem 
emliegenben ©dfjreiben erfe^en roerbe, gesroungen ge- 
»efen, in ©efd&äften pld|li# W tjerreifen. 

Voll trüber Stfjnungen toanbte idf). midfj nun ju 
biefem petten ©riefe. ®r war fe^r furj unb äugen- 
^einlief) in groger eile gefdfjrieben. 3Mn ©atte 
Bebauerte, ba£ es if)tn fdf)te$terbingS nid&t möglidfj 
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fei, mir fo fdjnctt eine §äuäli^feit ju bereiten, wie er 

f t 

e3 gehofft unb gewünfd)t fjätte; bringenbe ©efdjäfte 
jwängen i^n un^erjüglid) eine 9leif e austreten, eben 
biefe SReife fönne if)m möglidjer SBeife ju einem bef- 
fern Soften als feinem jefcigen üerfjelfen unb auf alle 
%o$Lt werbe idj in fürjefter grift metir *>on if)m Ijören. 
Sdj fah nad) bem SDatum be§ SBriefel. 6r war 
bereits eine 2öod)e alt unb feitbem nodj fein anbetet 
eingetroffen. 3$ roufste, baft id) mit berfelben #erjen& 
angft unb Ungebulb wie l;eute, füuftig £ag auf %a$ 
auf fernere 9tadjrid)t von i$m ju warten fjaben mürbe. 
2ße§l)alb mar id) überall nadj £>aufe jurücfgefeljrt— 
we^alb nidjt fogleidj bei il;m geblieben? 

Steine ©enefung fdjritt nur langfam vorwärts 
unb mein SSater blidte befümmert, fo oft er midj 
anfaf), wafjrenb meine Stiefmutter mir twrfang, t)or- 
la§ unb midj in jeber erbenfUdjen Söeife aufju^eitern 
.fu^te. fü^te, ba& iä) mxä) föneß ju £obe 
Ilärmen tnüffe, wenn nidjt fdjncß eine auregenbe SSer- 
önberung in meinem Seben eintrat unb fo ent)d)lof$ 
idj mid) benn enblidj, an SDIabame genner ju fdjreiben, 
bat fie, mir ben gegenwärtigen 2tufentf)alt meines 
©atten mitjutljeilen unb midj sugletdj von feinen £e* 
benäplänen näljer ju unterrichten. 

3dj empfing fogleid) Antwort von ber alten Dame, 
bie mir jugleid) einen, wie fie fdjrieb, fo eben erft 
eingetroffenen ©rief meinet ©atten überfanbte. S)te3* 
mal fd^rieb er, ber Soften, um welken er fid) be* 
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lüorbeiv fei tym juge)agt, mit bem Antritte beffelben 
jebod) eine mefyrmouatlidje 9teife in'S 2lu£lanb vex- 
Bunben, unb er erwarte von mir su fyören, ob id) ' 
bamit eiiroerftanbett, baf$ er ftd) biefer 23ebiugung füge. 

®aö ledere Verlangen war, wie id) nur ju wobt 
Begriff, md)t£ al3 ein 2)erfmantet für $läne anberer 
Ärt, benn fein Gntfdjluß war ofyte $meifel längft 
gefaxt gewefen, bet)or e3 tl)m einfiel, mid) um 9latl) 
5U fragen. Sd) bat ii)n inbeffen fogleid) brieflich, beu 
Soften unter ber genannten 33ebingung {ebenfalls an= 
junefnnen unb wanbte mid) bann auf's 9ieue beu 
eigenen Sorgen ju. Qljre Saft war jetjt wefentlid) 
erleid;tert burd) bie ©ewiftbeit, baft wentgftenS nod) 
einige 9)ionate ber $reil)eit uor mir lagen. 3$ 9cna8 
üöllig, fu^r unb ritt wieber mit meinem Sater wie 
einft unb meine geliebte £eimatf) würbe mir *nod) 
einmal gottj bie alte. Steine Stiefmutter war mir 
eine ältere Sdjwefter, unb beu 5ßor fi| an ber Stafel a 
aufgenommen, ftanb id) faft ebenfo unumfdjranft an 
ber Spi£e bc£ ,§au3f)alte3 wie je juiwr. 

SDer grtebe meiner Seele, bie 9tuf)e meines £>er- 
jen«, waren freiließ bal)in, bod) id) fud)te ju t)er- 
geffen. Qdj l)atte in einem unfeligen 5(ugenbüde 
leid)tfinnig baS ganje ©lud meinet Sebent t>erfdjerjt; 
bod) für je£t war mein @atte abwefenb. ©3 wollte 
mir bisweilen faft unmöglid) fd)einen, baf3 id) auf- 
gehört fjaben foHte, $ranji£fa von falben ju Ijeifeen. 
t 2>te ßett verging, mein jmanjtgfter ©eburtstag 
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netzte f)ercm unb nod) innner fehlte mir von meinem 
©atten, fett jenen fieiben furjeu Briefen, jebe %la<f)xiü)L 
Qefct ftarb 9Jtabame genner unb idjj betrauerte 
biefen £obe3faH um fo fdfjmerjlidjer, ba er mir bie 
einzige 9ftitnrifferm meinet üer^ängnifeüotten ©dritte* 
unb bie einsige Sröfterin in meinem geheimen Sd&merse 
raubte. Söie oft brängte mtdjj nid)t mein ^erj, meinem 
3Sater ju güfecn ;u fallen unb Ujtn Sittel rürf^altlo^ 
ju betauten, bod; mir üerfagte ftet* ber 3)iutf) baju. 
®er ©ebaufe an meine unfelige Skrmäljlung um= 
fdjroebte midf) gleidE) einem fdjroarjen ©eifte, beffen 
tarnen idj ui<f)t \mxne\i burfte, oljne ifm mir in 
feiner gansen 6djre<flidf)fett uor 3lugen treten 3U 
• fef)en. 

Unfer uädfjfter 9M)bar mar ein genriffer 93aron 
$elbfjaufen unb bie SänDereien beffelben fließen un* 
mittelbar an bie meines SJaterS. Gr felbft mar bereit* 
ein alter "Mann unb verließ ba* £au* nur uod^ 
feiten, bodf) pflegte fidf) an feiner Stelle fein ©of)n 
bie ©inlabungen meine* SSater* 511 3(u|e ju machen, 
unb nid)t lange, fo reifte meine SJefanutfäaft mit 
©uftat) t)on gelbljaufen ju einem freunbfdfjaftlidjen 
3Serf)ältniffe tjeran, benn er raurbe enblid; nid^t nur 
unfer ftete ®efäf)rte auf unferen 2lu*pügen ju gufee 
unb ju Sßferbe, fonbern wrbradjte fogar ganje Sage 
auf unferem ©ute. ©r mar ber letbenfdtjaftUcpe 
Qäger unb ber t>ermegenbfte Leiter in ber ganjen 
©egenb, unb um fo größeren 9letj Ijatte eben be£; 
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f)alb jener lebhafte £ang jur £d)nmrmerei für midj, 
btt feinem tiefften äBefen innewohnte unb bei jeber 
©elegenfjeit fid;tbar würbe. 

2Benn wir an frönen Sommertagen jufammen 
im ©arten faßen, pflegte er mir ftunbenlang ®ebid)te 
wjulefen, ober mid) jur Vertrauten feiner fnaben^ 
haften Xräume von bcr ßtäunft ju madjen, Xräume 
befriebigter (Sf)rfud)t unb tiebe, Xräume coli jugenbs 
lid) glüljcnber 93egetfterung unb Hoffnungen Poll unge^ 
trübter greuben. $war war er um einige 3ftouate 
älter aU iä), bod) füllte id) mid) burd) traurige @r= 
fatjrungen weit über meiuc $af)it gereift unb meine 
Antworten, meine 3iatl;fd)läge faßten baf;er ftets ba3 
tmrflid)e Seben meljr in's 2luge. 60 lag tx bann 
oft, wäfirenb idj mit meiner ©tiderei befdjäftigt 
bafaß, ben Äopf auf beu 2lrm geftüfct, neben mir im 
©rafe unb laufdjte, bie großen blauen Slugcn träu^ 
merifd) jum Gimmel gewanbt, bie Sßangen mit ber 
®lut ber ©egeifterung übergoffen, meinen Sieben 
mit einer fo großen iSnbadji, aU ob feine ganje 
3ufunft üou iljrer Sefjerjiguug abginge. Xer ©e= 
banfe, baß er; mid) lieben fönne, ber ©ebanfe an 
meine eigene ©efal)r, tarn mir babei uid)t im ©nt- 
fernteften in ben Sinn, unb wenn er mir jdrtUdje 
©ebidjte in mein Sllbum fd)rieb, ober mir 93lumen 
braute, fo lachte td) nur. 

Sittel Borgens jebod) fut>r ganj unerwarteter 
SSeife ber alte 33aron von gelaufen bei unS x>ov 
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unb t)atte eine lange, geheime Unterrebung mit meinem 
$ater, ein greignifc, ba3 mid) in nid)t geringe SBer- 
nmnberung fe§te, oljne baß e3 mir einfiel, ben magren 
3roed be£ fo feltenen SefudjS and) nur jit aljnen. 
2113 ic£) etwa eine ©tunbe fpäter üfeer ben Hausflur 
fdjrttt, trat mir bort ber alte §err entgegen, ber eben 
im Segriff mar, ftd) wieber jum SBagen ju verfügen. 
@r ftanb ftiÜ, naf;m meine ipäube fanft in bie feinigen 
unb blidte mir, nrie fragenb, tief in bie Singen. 
„Sinn, nnn, am ©nbe tjat ber Qnnge gar feinen fo 
üblen ©efdmtad," flüfterte er bann, füjste mid) anf 
bie ©tirn nnb fjatte bie Äaroffe befttegen, beuor id) 
mid; von meiner Ueberrafdjung über feine feltfame 
Slnrebe ju erholen t)ermod;te. 

©in 9Bmf meinet 9Sater£ Inb micf) ein, il;m in 
mein äöoljnjimmer $u folgen, nnb l)ier teilte er mir 
mit, bafc ber alte Söaron für feinen ©oljn um meine 
£anb geworben l;abe. — $d) füllte mein §erj Ijod) 
aufjuden vox unfäglid;em ©djmers. 2Sa3 burfte mir 
' ©ufiat) — ma£ burfte mir irgenb ein ÜDtann fein — 
mir, ber bereite 33ermäf)lten, ber Salden, ber Se- 
trügerin. 

„ftorbere mid; niemals, niemals mieber auf, einem 
Sölanne meine §anb ju reiben, SSater," begann id) 
feierlid;; bod^ er liefe mid) ni^t weiter reben. 9)iit 
ruhigen, bod; berebtfen SBorten fpradf) er von bem 
©lud be£ eljelidjen Sebent, rühmte ©uftap'S ef»ren* 
merken ©fjarafter, foroie bie SiebenSroürbigfeit unb 
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igerjlidtfeit feinet SBefenä unb fd)loft mit ber ?ieujse= 
rung, ba§ tdf) ü;m feine größere $reube in ber Sßelt 
bereiten fönne, al§ wenn xä) mid) burd^ biefe £eiratf) 
für immer an feine 3Mfje feffeln tiefte. 

mar feiner äntroort fäljig. 3 n *> er einen 
3Wiuute fdjroebte mir ein offenes SBefenntuifc anf ben 
Sippen unb in bcr nagten jitterte idj, wenn idj ber 
folgen gebaute, bis mir ein Strom fjeifeer £l)ränen 
Erleichterung nerfdjaffte. 5Mn SSater mar tief er; 
griffen, umarmte mid} järtüdf) unb uerfpradf), 
be3 (?egenftanbe3 niemals wieber gegen midf) ju er; 
roäfjnen. SSom 33enntf$tfetn metner Sdmlb nieber= 
gebeugt, fud&te id) bie ginfamfeit meinet 3tmmer$ auf. 

2lm Sonntage barauf mar @uftat)'§ Sifc in ber 
Äxrdje leer, (Sr fjatte bie ©egenb üerlaffen unb erft 
jefct füllte tdf), ba& id) ifju liebte, £er Äeld; meiner 
©cfmierjen mar gefüllt. 

So ging mein jmanäigfteS Sebengjafjr vorüber. 
2öie genau iclj mid) nod) jener langen Sommertage 
mit ifjren Ausflügen ju 5ßferbe unb Sßagen erinnere, 
nrie beutltdfj nodfj je£t fo manche, batnalS in ben 
fieitergefelligen Girfeln unferer 3iac^barfdf)aft verlebte 
Stunben t>or mir fielen. faf) m\§ bemunbert, 
üon «Bewerbern umringt. 3Kein &erj blieb f alt, tf)ett* 
nafjmloS, in ftd) felbft perfdjloffen. Unb bennod) fehlte 
& bamate meinem Sebeu feinegtt>cg3 an Stunben beS 
©lüde«, benn ba3 lange ©tißfdjtüeigen meines ©atten 
fatte mi$ faft in ein ©efüf)I ber ©id^erljeit einge* 
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wiegt, unb id) erwartete, ifm niemals wieberjufefyen. 
$)ie SSergangenljeit lag hinter mir wie ein ängfttidjer 
Straum, ans meinem id) eben erft jur freunblidjeren 
38irflid>fett ermatte. 

2Bir waren eine wafyrfjaft gtücflidje ffeine Familie, 
mein SSater, meine Stiefmutter unb id). $a, id) E)atte 
meine neue 3Kutter lieben, f>atte einten gelernt, baft 
fie midj nidjt vom ^er^en meines SkterS trennte, 
fonbem mein £er$ bem feinigen nur befto inniger 
tierfnüpfte. 

©djöne Erinnerungen an jene £age möchten miö) 
faft perfüfjren, f)ier länger bei ifmen ju Derweilen; 
bod) id; barf bem Crange meines ^erjenS nid)t 
folgen unb mufc ju fyäteren Scenen übergeben. 

2Bctf)renb beS nun folgenben SBinterS litt meine 
Stiefmutter an Äränfltdjfeit unb mein SSater unb id) 
burdjwadjten maudje 9?adjt an if)rem 93ette; mit ben 
erften warmen ftrüljlingStagen genaS fie inbeffen unb 
unfer IjäuSlidjeS Seben gewann nun ganj bie alte 
£raulidj!eit wieber. 

So fam mein etnunbjwanjtgfter ©eburtstag Ijeran. 
@S war ein lieblicher Suni-3Jlorgen unb id) erwadjte 
von bem ßuffe meiner Stiefmutter, bie leife ein inniges 
©ebet für baS ©IM meiner Sufrotft über mir flfc 
fterte. umfdjtang fie mit meinen 3lrmen unb 
50g fte, üoU unerflärlidjer, trüber Slfmungen," wie 
£ülfe fudjenb, ju mir nieber an meine ©ruft. 

$>ieS foffte ein ©Ijrentag für midj werben, benn 
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bie ©djulfinber be3 ©orfeS Ratten fid) unter bem 
^enfter meinet ©^lafjimmerg uerfammelt, um mir 
mit ifjren jungen frifcfjen Stimmen ein ©eburtstag^ 
lieb ju fingen. 

9iaäj bem grüfjftüd bot mir mein SSater ben 2trm 
unb fübrte micfj über ben $tur in'3 portal unferes 
§aufe3, vox meinem fein ©eburtStagSgefdjenf, ein 
IjerrlidjeS arabifdjeS $ferb ftanb. JWeine greube 
fannte feine ©renjen unb id) roerbe ba3 glüdtidje 
Sädjeln nidjt üergeffen, mit meldjcm id) i£)tt ju mir 
^erüberblirfen fat), wäfjrenb idj meinem neuen' £ieb= 
linge tänbetnb ben 2lrm um ben fd)lanfen, fd)ön ge= 
bogenen §aU fd;tang. 

„granjtSfa," fagte mein SSater fanft, bod) fe^r 
ernft, nad)bem mir rcieber in'3 £au3 getreten roaren, 
,,©u bift f)eute t)oEjäf)rig unb t)öUig unabhängig von 
mir, I;aft freie, unumfdjränfte Verfügung über bie 
Öaf)re3rente von sroeüaufenb Malern, meldie ©eine 
Butter auf ©id; vererbt f>at. 35er gifc bie tfjeure 
©af)ingefd)iebene, bereu ©eift un§ x>ietleid)t in biefem 
äfagenbttde umfdjroebt, nie, unb tjanble ftet§ fo, at8 
roäre if)re ßufriebenfjeit, i^re Siebe noä) jefct baS 
l^fte 3fel Seines Sebent ©egen mxd) aber, mein 
$inb, mein einiges, tnelgeltebteS Äinb, wirft ©u tu 
Siebe unb Sfjat ftetS fo offen unb nml»r bleiben, wie 
®w e§, feit ©eine unt)ergefcUd)e Butter fterbenb ©ein 
flaitjeä SebenSglücf in meiue £änbe legte, jeberjeit 
Siefen bift." 
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3$ mufcte fjetfce frönen weinen, frönen ber 
©djam unb bitterer 9teue, beim tdf) lohnte bem beften 
ber Säter feine Siebe, fein Vertrauen mit Säufdjung 
unb Süge. — 

„$)u roeinft, meine granji^fa?" fagte mein SBater, 
mir järtltd) bie SBange ftreidjelnb. „ßinem ©eburt^, 
tagSftnbe jiemen feine frönen unb es fdjmerät midj 
fie ju fefyeu. Sßenn ®u midj liebft, fo fei Reiter." 
2113 mir bann 3lrm in Slrm in ber großen Sinben- 
allee beS ©artend auf unb nieberfcfjriten, mürbe eS 
in metner Seele auf's üfteue Weiterer ©onnenfd&ein. 3$ 
füllte midj mieber glücflidfj. 

•Kein Sßater unb meine Stiefmutter Ratten eine 
Iteberrafdjung für midj vorbereitet. GS mar im ©arten 
gebeeft unb eine gro&e 2Insaf)l benachbarter Familien 
jur $eier beS $efteS meiner 33o(Ijäl;rigfeit eingelaben 
morben. 3$ fönnte nodj jegt bie fleinften Gebert; 
umftänbe jenes £ageS nriebererjäf)Ien. SJiein 3^^ er 
— raie flar id) mid) feiner erinnere — lag nadj bem 
©arten hinaus, 31t meinem von bem von 9tofen unb 
©etSblatt umfränjten Salfon eine fteinerne treppe 
t)inunterfüf)rte. 3ßctf)renb id) im blau unb meinen 
SttlaSfleibe am offenen genfter fafc, pflüdte mein 
3?ater ein Jfränjc^en meiner 9tofen, baS meine SJiutter | 
bann in meinen paaren befeftigte, unb in ber 3Kitte 
ber reijenben Slumen blifcte baS ©eburtStagSgefc^enf 
ber Sedieren, eine $iamantnabel, neben bem Äreuj unb 
ben Ohrringen von meinem SSater, ber einjige Scfjmucf, . 
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ben idj trug. So angetan führte midj mein Sßater 
tänbelnb vov ben großen Spiegel unb idj füllte mid) 
fafi überragt beim 2lnblicf beS eigenen Silben t)ei* 
gafe über gefättigte ßitelfeit alle auf mir laftenbe 
©djulb, allen Äummer, äffe Sorge. • 

„$>u fiet^fi rounberlieblidj aus, granjiSfa," rief 
meine Stiefmutter; mir ift faft, als fönnte fo nur 
eine S3raut ausfegen." 

Betrügerin!" rief mir mein ©enriffen ju unb 
mein ^erj begann fjeftig ju pochen. 

„0 ftiff, ftiff/' fagte mein SSater, als er meine 
^ertjorftürjenben 2f)rähen fal). „^dj banfe ©ott, bafc 
fid) mein grüfjlingsblümdjen mir md)t rauben laffen 
will/' gr bot mir ben 2lrm unb führte midj in ben 
©arten t)inab. 

£ie Säfte serfammelten fidj nad) unb nad) unb 
meine £eiterfett fe^rte jurüd. £er STanj auf bem 9tafen 
Begann ju ben klängen eines 3ftuftfcorpS aus ber 
.Mafien Stabt unb iä) mar bie Königin biefeS $efteS, 
mie einft jenes in ber ^enfton. 

Um fünf U^r liefe fi$ bie ©efellf^aft an ben 
tonnen unter ben Sinben gebedften £afeln nieber unb 
mirjelbft mürbe mein $lafe jur Siebten meines 
Jäters angenriefen. 2Jtan tranf mein 28of)l unb 
wein SSater ^atte fid) fo eben ju einer furjen £an& 
^be erhoben, als man bie grofee Mee entlang einen 
®agen rafd) auf baS £auS juroHen fal). 2öeSl)alb 
fünfte es fid) plöfclid) nrie ein Stfebel über meine Singen ? 
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SBeÄ&atö fanf mir bag §erj in berSruft, alg mollte 
eg für immer aufhören ju Hopfen? 3)iein SSater 
' fpradj su mir, bodj id) tjörte eg nidjt, — faf) nur 
jene ©eftalt, meldje über ben 9tafen bafjergefdjritten 
•\ fam. Äeine ©ecunbe beg Sroeifete — eg mar mein 
©atte ! §ätte idj in jenem Slugenblide entfliegen, midj 
verbergen fönnen! ®od) idj blieb ttrie bejaubert an 
meinen ©i£ gefeffelt, big er mir na^e, ganj nafje 
mar; bann fttejs id) einen ©djrei aug unb fanf ofm^ 
ntädjttg ju S9oben. 

2Id), baft idj nimmer mieber jum Seben ermaßt, bafj 
\<f) burdj einen plöfclidien S£ob allen ben Seiben ent^ 
gangen märe, bie mir jefct bet)orftanben ! SDod; bie 
• aHmaltenbe SSorfe^ung t)atte eg anberS befdjtoffen. 
„33or ®ott unb ber ganjen SSerfammlung t)ier," f)örte 
id) $ßf)ilipp Sßtlber fagen, „erfläre id; biefe $>ame 
f)ter für meine mir redjtmäjBig angetraute ©attin." 

„®ag mar Sittel, mag mein Bfyc vexnafym, bcnn 
idj rerfanf aufg 9?eue in Semufjttoftgfeit. ^ 

211g idj enbltd) bie Slugen mieber auffdjlug mar 
. Sltleg um miü) fjer t)eränbert. Sie SJiuftf fjatte auf- 
gehört, bie ©äfte maren fort unb idj lag in meinem 
©djtafjimmer auf bem Sette. Mein, aHein, ©od; mer 
mar benn bie neben mir fnieenbe ©eftalt? 3<$ griff 
mit ber £anb nad) bem Äopfe — mar bieg ein neuer 
£raum? $m nädjften SCugenblide fam bie Erinnerung 
an bag fdjrecfftdje ©rlebnig beg £ageg mit fo er* 
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fd)ütternber ftldrljeit über mid), ba& id) x> ergeben ju 
muffen glaubte. 

„Um ©otteS SBitten, fprtd) ju mir, Butter !" rief 
id) flefjenb, bod) fie erfjob fid) unb fdjlang mir ftumm 
bie 2trme um bcn $aU. @3 mar bunlel hii.Simmer, 
nur ba£ fitdjt beS 3JIonbe3 friert auf ba$ fdjöne, 
fanfte (Seftdjt, ba3 midj ängftlidj fragenb an Mief te. 

„@3 ift Sittel nur ju raa^r, 9Kutter," rief U& 
letbenfd)aftlid), „bod; man brängte mid) faft gemattfam 
ju bem entfestigen ©djritte. ftd) mar fo jung unb 
unerfahren, äWutter, ad), mie färedtid) tjabe idj nid)t 
fcfjon für jene Sünbe büfcen müffen, burd) roetdje id) 
mein ganjeS geben vergiftete, nur, meil idj glaubte, 
bafc ftd) eine 2lnbere jmifdjcn midj unb meinen geliebten 
SSater gebrängt Ijabe." 

SDtit fanften SBorten, bod^ unter fietä neu f)en>or^ 
quetfenben ^ränen, fudjte fie mir Sroft jujufpred^n. . 
S)ie Vergangenheit laffe fi<$ nid)t änbem, fagte fie, 
fonbern il;re geiler müßten burdj bie 3 u ^ un ft 9 e= 
füfjnt merben. 3ßa3 aber mar in meinen Slugen bie 
3uf unf t ? 3)tein Sßater meigerte fid) mid) ju fetten. 
Steine Trauung mar, glaube id), gefe^tid) ungültig, 
ba iü) minorenn mar, als fie ftattfanb, bod) fein 
ftrenger ©eredjtig!eit3{mn unb bie Deffentli^feit ber 
£f)atfadje, veranlagten ifyn, auf ben ©eiftanb be2 ©e= 
tytä jur Trennung meiner (5l)e ju t>erstd)ten. 

SÖleine Stiefmutter verlieft mtdj roätjrenb ber 
%edUd) langen etunben jener 9tfad)t aud) nidjt einen 
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Sdtgenbltcf. ®ie ©eelenfd&merjen, welche iä) erbuk 
bete, bin idj unfähig ju fdfjilbern, felbft mein ©cbäd)k 
nife weift fie je§t nidjt mefjr in ifjrem ganjen Um; 
fange ju faffen. 

Slm 3Korgen fam nieine Stiefmutter, nad) furjer 
2lbwefenf)ett, wieber $u mir jurücf nnb teilte mir mit, 
baft iä) an jenem £age in unferem £>aufe jum jweiten 
2Me mit meinem ©atten getraut werben, uub bann 
mit biefem bie £eimatf) uerlaffen foHte. 

<3n melier ©emüt^ftimmung id; nun bie nädjften 
©tunben verlebte, weift tdtj nid)t meljr. @3 ift mir 
nur erinnerlidj, baft xdfj meinem ©atten ben 3utritt 
}U mir verweigerte unb mtdf) enbliclj an feiner Seite 
vor bem ^Srebtger be3 nafjen ®orfe§ wieberfanb, bem^ 
felben würbigen alten 9Jtonne, ber mtdE) einft in jarter 
Äinb^eit fo fläuftg in feinen 3lrmen gewiegt f)atte. 
9Jlein SSater felbft führte midf) meinem ©atten ju unb 
ein Sßaar alter Liener fungirten aU Xraujeugen. SKIS 
bie Zeremonie vorüber mar, wanbte ficf) mein SBater, 
ofjne ju mir ju fpredfjen, ober mtd) audE) nur anju- 
fefjen, jum ©eljen. 8i3 jefct fjatte id) 2IHe3 fiumm 
unb willenlos über midf) ergeben laffen, je|t aber warf 
idj mtdfj mit einem ©djjrei be£ ©djjmerjeä ju feinen 
güften nieber unb flehte f<f)Iudf)$enb feine Vergebung 
an. ©ein 2tntli§, ba<§ mir früher ftet3 twtl inniger 
Siebe jugelädfjett f)atte, fpiegelte je§t nur igärte unb 
©trenge wieber. 

„SSater," rief tdfj aufter mir, „benfe bod(j, baft icf) 
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nodj immer ©ein Äinb bin. ©ieb mir roeuigftenS 
deinen üäterlidjen Segen mit jum ©elett!" 

„3$ ^abe in $>ir eine Solange am ©ufen grofc 
gejogen, granjisfa," jagte er mit eifig f alter Stimme; 
„$ein Seben mar eine ununterbrochene $ette von 
Sügen gegen mid). 5£>u Ijaft £>ir Deinen £ebcnSpfab 
felbft gen)äl)lt; roofjlau, fo roanble il;n jefct. 3<$ 
erfenne £>id) nidjt länger als meine Jod)ter an." 

©rauf ante, graufaane Sßorte! 3d> wollte ant- 
worten, l;ob bie £änbe flefjcnb empor, unb fauf bann 
ofmmächtig ju [einen Ruften nieber. 3ÜS id) bie 33e= 
ftnnung nrieber erlangte, faft id) neben meinem Watten 
im Söagen, beffen Zl)üx fo eben gefdjloffen mürbe. 
Sollte id) baS tljeure, oeref)rte 2lntli{$ meines $aterS 
bemt nimmer nrieberfeljen, — niemals mieber ben 
ermuntemben, ^erjli^eu 2ou feiner Stimme Ijören? 
SBaren mir im öaber oon einauber gerieben? 21$, 
eine innere Stimme jagte mir nur ju beutlid), bafs 
mir im Seben nid)t mieber jufammentreffen follten. 

Philipp JlUlber fprad) ju mir, bod) id) bebte ent- 
leiht vox H)\n sttrücf. D ©Ott, bamalS fouute iü) 
nod) weinen. 2Wit einem @efül)l fyoffnungStofen 
(Slenbeä, ofme einen Söunfd), oljne ein ®efüf)l ber 
%uxä)t t)or nötig fdjrecflidjeren Stunbeu roie bie eben 
verlebten im ^erjeu, fal) idj baS Zljox unfereS ^ßarfS 
ftd) hinter mir fdjliefeen. So begann mein el;eltdjeS 
Seben. 
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glaube faft, eä Ijätte in meiner 2)Zacht gelegen, 
t)ortf)eill)aft auf meinen ©atten einäumirfen uub mein 
&oo3 an feiner Seite erträglich ju ma<f)eu, wenn idj 
von voxn fjerein in ruhiger ©emütl)§üerfaffung unb 
mit Gstfer auf meine neuen Pflichten eingegangen 
märe; bod) meine fortmährenb ju £age tretenbe Setbfc 
fuc^t uub ber SBibermille gegen tt;n, ben ich mir ni^t 
bie geringfte 3Jtüf)e gab, ju verbergen, matten mich 
bem einigen Sffiefen, ba3 mir noch in ber 3Belt ge; 
blieben mar, nur ju balb gleidEjgültig. Natürlich 
^atte er mid) einjig unb allein meinet ©elbe3 megen 
geheiratet, benn mä^alb hatte er mid) oerlaffen, bi3 
mid; bie 3SoEjäf)rigfeit in ben 23eft$ einer $ahre3rente 
fe$te. Qd) hatte midfj nur mit il;m verheiratet, um 
einem möglidjen Uebel ju entgehen. 2ßir Ratten ein; 
anber htoftdjtlid) ber-Semeggrünbe unferer 2öahl alfo 
ntdfjt ba3 ©eringfte twrjuraerfen, boä) ich glaubte, bie 
folgen unferer unfeligen ^eirath fielen am ©durften 
auf miä). 

3Rein ©atte führte midj nach SBerlin uub von 
bort nach $art3, veranlagte mid; ftetä mit großer 
Sorgfalt gefleibet aufjutreten unb in ben Sirfcln 
feiner g*eunbe $u erfdjjemen, in jenen ßirfeln, bie er 
nadE) feinem ©efdfjmacfe um ftdfj verfammelt Jjatte unb 
in benen mir meine QahreSrente eine genriffe ange? 
fehene ©tettung fid^erte. ^ß^ilipp mar in 2öirflidjjfeit . 
erft adfjtunbjmaniig ftahre, bodf) fein Sleufcereg ttefr 
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ibn bebeutenb älter erteilten unb er blatte fid), feit 
mir un3 bamalS getrennt, feinesmegS ju feinem SSor- 
tljeil ueränbert. <Die gurren feines ©eftd)tg Ratten 
|tdj tiefer gegraben unb ber 2lu§brud beffelben war 
matt unb »erlebt, infofern er fxd) nid)t eben in einem 
3uftanbe ber Aufregung befanb. 

2Bo unb in melden 93erf)ältntffen er bie 3eit 
mäfirenb unferer Trennung oerlebt, tjabe id) nie er* 
fahren, l)abe nie banad) gefragt, e§ intereffirte mid) 
nid)t ; aber id) entbedte batb, bafe er ein leibenfdjaftlidjer 
Spieler geworben mar. ©r ualjm eine SSolmung in 
ber 9tue be 9ti»oli unb begann auf einem' $ufje ju 
leben, ber, meiner Meinung nad), uufere 2Rittel bei 
Settern überftieg. (Sr oerbrad)te nur einen fleinen 
2f»etl feiner Seit $u £aufe unb td) bie meinige in . 
bumpfen Sträumereien. $d) ging nur aus, wenn er e§ 
erlangte unb aud) bann nur mit Sßiberpiüen ; bod) 
id) füllte, bafe fein bisheriges memgftenS l)öftid)eS 
23enef>tnen gegen mtd) nur ju leicht in ba£ ©egenttyetl 
umfdjtagen fönnte, roenu id) es wagte, mid) feinen 
SSünfdben ju nüberfefcen. 

3$ glaube, mein ©atte btidte nid)t ofme ©tolj 
auf bie 2lufmerffamfeiten, weld)e man mir ertoteS, 
unb bie allgemeine Söenmnberung, meldje id) in jenen 
Girfeln erregte. SBie wenig »erftetit bie 28elt bod) 
ein gebrod)ene§ $>er$ ju erfennen ! @3 gab fein Sauer* 
mäbd)en in ganj granfteid), mit bem id) nid)t roittig 
mein SooS getaufd)t Ijätte, benn, ftatt toentgftenS ein 
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ruf)ige3, efjelidjeä Seben ju führen, faf) idj in mir mir 
bie ©attin eines ( Spielers, clneS äRanneS oljne alle 
©runbfä§e, beffen greunbe xä) ebenfalls nur mit 3lb- 
fd>eu anjubliden Dermodjte, weil fie burdfjauS feine 
paffenbe ©efellfdjaft für eine $rau von Xugeub unb 
Silbung waren. $ieHeiä)t fjätte e$, mie fdfjon gejagt, 
in meiner 9flacf)t gelegen, il;n, un$ Seibe ju retten, 
bod) e3 mar anberS befdjloffen über ben ©ternen. 

(StueS £age§ fünbigte mir ^f)ilipp plö^Iid^ an, 
bafc er $ari3 JU uertaffen beabfidjtige. 

„2öol)tn merbeu mir un£ menben?" fragte id) 
überrafdjt. 

Qdfj mei§ nid)t, ob er es maljmaljm, beim iü) mar 
fietS beftrebt, meine 2ßünfcf)e unb ®efüf)le unter einer 
falten Sluftenfette vov if)m ju verbergen; in meinem 
§erjen erroadjte jebod) eine lebhafte ©ef)nfu<^t nati) 
bem Sßaterlanbe, nad; ber -Jiäfje ber geliebten ©ttern. 

$f)ilipp fafi in biefem Slugenblicfe, nadjläffig in 
feinen 9lrmftul)l jurücfgelefint, fein £afd)enbud) auf 
ben Änieen unb eine ©garre jurif djen ben gingern, 
neben bem genfter. @r gab mir feine Slntmort, 
btiefte ftdj, aU fjabe er meine 2öorte nidjt uerftanben, 
fragenb nadfj mir um unb blies bann eine bid)te 
StabadSmolfe von fidj. „2lf)a, ©u möd;teft nad) 
SDeutfdfjlanb, nad) ber ©egenb Seiner ^eimatl) jurüd," 
fagte er. ,,§ab' idf) ridjtig * geraden, $ranji3fa? 
2)o<Jj bort finb feine ©efdfjäfte für midj JU machen, 
unb jmeitaufenb Xljaler ^alireSrente genügen nun 
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einmal nicht jum fceben. 2Bir wollen nach SDeutfd^ 
lanb, bodf) nur bie Sabeörter unb größeren ©täbtc 
befugen." 

$ätte id) jtoanjtgtaujeub Xljaler Kenten ftatt jroeU 
taufcnb befeffen, fetbft baS, glaube ig, hätte nicht ge^ 
trägt unb er wäre fo arm geroefen tüte jefct. ©a td) 
bie ^eitnatf) nicht wieberfefjeu Tollte, fo mar mir jeber 
Aufenthalt glet^gültig. S)ie fieibenfd^aft beS ©pielS 
Derliejj ftd^ertiä) meinen ©atten nicht, bis fie unferen 
völligen Stuin herbeigeführt hatte, unb bis baljin gab 
e3 nichts mehr für mich $u t)offeu ober ^u fürchten. 
Ätö ^ä^itipp . mich fragte, ob td; feinem Vorhaben bei- 
ftimme, bejahte id) bieS mit furjen SBorten. 

Unfere Steifen in SDeutfdjlanb galten alfo je$t 
einjig unb allein beut ©piel tmb mein ©atte begann 
meine ©efellfdjaft feltener unb feltener aufjufudjen. 
2)a§ ich ihn jemals tmrfli<äj beraufdE)t gefeheu, fann 
idj freilich nicht behaupten, boch er mar abtued)felnb 
übermäßig luftig unb bis §ur SBersmetflung nieber~ 
gefdhtagen unb bie 2Birfung biefer fdhnell roechfelnben 
Saune auf meine eigene ©emüthsfttmmuug im fyofy 
fleit ©rabe ungtücflich. 

Unfere 9öanberungen führten uns enblid) auch 
u6) Hamburg, mo er in einer ber SBorftäbte ein 
freunblidjeS Räuschen für uns tniethete unb tyex wx* 
lebte ich — unb jroar nid£)t allein, fonbern mit einem 
tieblidjjen ©äugltng in ben 2lrmen — meinen jtoei= 
unbjtoanjigften ©eburtstag. 

Roma«, unb 9tooeBen.»appe. L 6 Digitized by Google 



2ld), wie innig, wie unenblid) järtlid) xd) bieg i 
fleine unfd)ttlbige Söefen liebte. ®ie ber ganjen SBelt ! 
Slbgeftorbene lebte mir uod) für itaä Äinb. äBerai 
idj in bie liefen biefer bnnfelblanen 2(ugen btirfte, 
fo war e$ mir, als Riegelte fid) bort ba3 Silb meines 
SaterS wieber unb ba3 mübe £>erj füllte ftdj burd) | 
ttnbembe freuten nen geftärft. 

SDIeiii Änabe würbe nad) meinem Sater 3BUl)elm 
getauft nnb feine 2let)nli^feit mit bem iie^teren fdjien 
mir täglidj äusunefjmen. $d) verlieft baS Äinb nie- 
mals, liefe c$ nie von einer anbem £mnb aud) nur 
berühren. mar mein 2lüe3 in ber weiten ©otte& 
weit, ©ein Sßimmern war ba$ (Siujige, ma$ mid) 
nod) mit Slngft ju erfüllen t)ermocl)te, fein Säd)eln 
ber einjige Sonnenfdjeiu, ber mein bem X!eben er- 
Kältetes £>ers nod) erwärmen tonnte. 2U£ ber StnaU 
alt genug basu würbe, pflegte id; iljn in meinen 
Sinnen ©tuuben lang in ben reijenben SBallanlageu 
ber Stabt umfjersutragen, ober mid) mit if;m unter 
irgenb einen Sannt ju feften unb tfjm von meinem 
Sater unb von meiner yeimatf) ju erjagen. 

Söie id) mid) banad) feljute, if)n feinem ©rofenater 
jufüfjren ju bürfen ! Söie oft mid) bie Hoffnung über- 
fallt, mid) burd) iljn einft mit meinem Sater auSge- 
följnt ju fe^en! Qd) erfuhr ja je$t an mir felbft, 
wie Ijeifc, wie innig man fein ftinb liebt, begriff, toae 
e3 if)n gefoftet Ijaben muftte, mid) von ftd), in bie 
grembe IjmauSjuftojBen. 
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£>er ßnabe roud)S unb gebief), unb ein Statten 
öon ©lud roentgftenS nmrbe lieber mein. $t)ütpp 
tarn feiten ju uns in 'S 3immer unb l)ielt fid) bort 
niemals lange auf. SaS Äinb fdjien iljm nur 2(erger 
ju wurfad;en, unb id) faf) tfjn ungern in bemfelben 
3immer mit uns, umfomefjr, ba er Ijäufig greunbe 
mit nad) .paufe bradjte. SBäfjrenb eines biefer 33e~ 
fud)e fprad) er bie 2lbfid)t aus, ©eutfdjlanb rcieber 
ju uerlaffen unb nad) s }kriS jurü(ijufef)ren. 3$ bat 
tyit, mid) mit meinem fleinen SÖilljelm in Hamburg 
jurüdäulaffen, bod) er fdjlug eS mir ab unb je brin* 
genber id) bat, befto fetter beftanb er barauf, mtdj mit 
ficf) ju nehmen. 

„©efdjäfte muffen beforgt werben, §r an jisfa," 
tagte er. 

,,@eföäfte?" rief id) entrüftet, „öefdjäfte? Unb 
wm welker 2lrt finb bie ©efdjäfte, roeldje S)u be= 
treibftV £aft SDu biefen ©efd)äften nid)t bereits aW 
mein (Selb geopfert? 3Jiir fd)eint bod), biefe ©efdjäfte 
müßten bod; einmal beenbigt fein. «Spabe id) felbft 
mid) nicfjt bamit begnügt, ineinfieben ju friften? 3$ 
fann unö will meinem ftinöe nid)t bie reine gefunbe 
8uft f)ter entjiefjen-" 

„3llS id) £>td) tjeiratljete, granjtSfa," gab er mir 
Mit /einem $uge falten £of>neS um bie Sippen §ur 
5än(ioort, „als id) ©id) f)etratf)ete, gelobteft 2)u, mid) 
ieben, ju d)rot unb mir ju gel)ord)en. 3)afc ®u 
niemals geliebt ^aft, roeife id), unb ob ©u mtd) 
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e^rft ober nid)t, tft mir gleichgültig ; auf @ine3 jebod) 
befiele \d) ein- für aßemat: &u follft mir geljordjen, 
unb millft 3>u ba«§ Äinb nid)t mit 2)ir nehmen, fo 
Iäfet $)u e3 frier jurüd. $d) roerbe e3 bei guten 
Seilten auf bem Sanbe unterbringen." 

Söo blieb meinStotj? ^d) ftaljl mid) fdjmeigenb 
au§ bem 3tmmer, um Stuuben laug meinenb neben 
fcer SBtege meinet SiieblingS auf ben Änieen ju liegen. 
£)a3 Äinb — mein 3ltleö auf ber 2Belt — ei foEte 
mir genommen, meinen 3lrmen entriffen werben? 
•Jiimmermetyr ! SRut ber £ob mar im ©taube, uttf 
ju trennen. Unb felbft ber Stob — fonnte er grau* 
fam genug fein, bie falte £anb an biefe roeidje, rofige 
SBange ju legen? 

2öir festen alfo nadj $ari3 jurüd, bejogeu je- 
bodj, ftatt unferer früheren ®emädjer in ber 9hte bc 
Sfttooli, eine Sßofynung in einer ftideu 9Jebenftra^e. & 
tuar mir nidjt mefjr möglid), mein ftinb mie frülje 
täglich in'S greie ju tragen, unb id) mufete nur ji 
Balb maf)mel)men, mie fdjmerjlid) e<3 verlangte nac 
ber reinen Suft, in melier es geboren mar. S> 
Sommer rüdte t>or unb bie §i|e mürbe aujjerorben 
lidj brüdenb. tyati* mar ungemölmlid) lebenbig ur 
auä) id) faf) mid) gelegentlidj gejumngeu, mid) in g 
fellige Girfel ju mifdjen. 2Nein (Satte mar eifrijj b 
fttebt, fid^ eine geiüiffe Stellung in ber ©efellfcfiaft , 
fidjern, unb füfjrte mir mel)rmal3 Sefannte mefyv 
SSaterg ju, roäljrenb id) baS Stfammentreffen 
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ifjnen mel lieber oermieben hätte, ba e§ mich ja 
an bte Vergangenheit mahnen mufete. 

3d) tjatte au3 2)eutfd;lanb ein warmherziges jun^ 
ge$ s iftäbd)en mit herübergebracht, bie feit ber ©eburt 
meinet $inbe$ in meinen ^ienften gewefen mar, unb 
wenn id) ausging, fo liefe ich ben Meinen in ©ret= 
chen'^ Obhut; bodf) quälte mich ftetä ein ©efüf)l ber 
Unruhe, menn id) vom §aufe abmefeub mar. 3d> 
roeife nicht, meeh^Ib, boch e* »erfolgte mid) mie eine trübe 
Vorahnung. ®er fleine 2Büf)elm f>atte noch feine ber 
geroöbnlichen Äinberfranfhetten gehabt, unb mein 
ödjreden mar baher boppelt grofe, als id) työxte, bafe 

• 

in einer anftofeenben Straße mehrere Äinber am 
Itjphuefieber barnieber lägen. $ch beobachtete jebett 
äWjemjug, jebeu $tirf meines Änaben; boch frine 
©efichtsfarbe, meld)e bie unreine Stabiluft jur golge 
fjatte, aufgenommen, fd)ien er wohl 3U fein. Gr mar 
je&t beinahe ein unb ein fyoXbti 3af>r alt uub fein 
finblictee ©eplauber erfüllte mid) mit einem ©efühl 
unbefchreiblidjer Söonne. 

3fo einem febr tjeifcen 3 u ^t^Ö^ ia ™ W^VV 
unfer äßohnjimmer unb warf eine ©inlabungSfarte 
auf ben Sifd). SRein fleiner 2Bill)elm war, t)om 
Spielen ermübet, in meinen Straten eingefd)lafen. 
Sein Vater warf nur einen flüchtigen Vlicf auf ihn 
unb liefe fid) hann in einen Stuhl nieber. „3c& 
nniufdje, bafe SU biefer (Sinlabung golge leifteft, 
^ranjiäfa/' fagte er. ✓ 
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„äSofjin ftnb wir emgelaben ? " fragte id). 
„Qn ba§ preu&tfd)e ©efanbtfdjafte^otel/ war 
bie Antwort. 

„2Bie würbe S5ir btefe (Sinlabung ? " fragte id) 
weiter. 

„©in $reunb, ber mir SScrbinblic^feiten fdjulbet, 
f>at feinen Ginffuf; ju unfern ©unften angewenbet," gab 
$ßf)ittpp jurücf," unb bie ©adje f)at i^ren B^ecf, 
prft Du, granjiäfa." 

3<f> erftärte bie ©nlabung f<f)ledf)terbtng3 ntdrt 
annehmen ju fönnen, weil td) feinen paffenbeü 3lnjug 
befä£e. Stufcerbem firäubte fid) audE) mein ©tolj gegen 
ben ©ebanfen, mtd) burtf) einen Spieler in jene (}öf)ern 
©irfel einführen $u laffen, ju beren SSefud^ id) fd)on 
burdj meine ©eburt ein 9xed^t fjatte. 

„®ein 2tnjug barf $id) nidjt tümmern," entgeg- 
nete $ßf)tlipp mir laß ; „er wirb fäjnell genug ju be* 
fdfjaffen fein, unb id) beftelje barauf, baß ®u ber 
©inlabung golge giebft" 

®er Änabe ermatte wetnenb unb unfer ©efprädj 
ftodfte für ben 2lugenbti<f ; bod) baS £leib für tnid) 
mürbe befteUt unb bie ©inlabung angenommen. 35er 
Änabe mar nid()t wof)l unb idf) glaubte 2lnfang3, er 
leibe nur an leidster ©rfältung. Sötern ©atte ladjte 
meiner 2tengftltdE)feit unb weigerte fidf), meinem Ser^ 
langen gemäft einen 2lrjt herbeirufen $u laffen. 

SDer SÄbenb be§ 93aHe3 fam tjeran. 3Wein fletner 
ßiebling lag in meinem 3intmer f^lafenb auf feinem 
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9ettd)en, mäfjrenb tdj mit bem »nfleiben befestigt 
roar. 63 war ein l>errlidje3 roetfteä 2ltta3fleib au£ 
einer ber erften aJtobebanblungen für mid) angefom* 
men unb t<$ eben im begriff, einige ölumen in mei= 
nem £aar ju befeftigen, al£ mein ©atte eintrat unb 
ftdj mit einer ©eberbe ber Sefriebigung üor mir t)er= 
beugte. 

benfe, meine %xan ©emaljlin wirb 2tuffef>en 
erregen/' fagte er. 

$d) mannte mid) voü Söibernritlen ab, benn bie 
Sage metner ©itelfeit waren längft vorüber, ^tyilipp 
verliefe ba3 3t m ™er, roäfyrenb idf) an ber SBiege met; 
neS Äinbeä $lafc natjm. Wofy liegte tdf) jmar feine 
ernftlidfje Seforgntft für ben f leinen Siebling, bodt) 
tonnte td) ein genriffeS ©efütyl von Unruhe nidjt 
unterbrütfen. SDaS Äinb batte jroet gletfdjen von 
fyeftifdfjer SRöt^e auf ben 2Bangen unb jmifd^en feinen 
halbgeöffneten Sippen ftaf)len fid) fd»roadf)e ©eufjer 
f)ert)or. @ine leiste ^Bewegung von mir erroedte i^n 
imb er ftrerfte mir mit leifem Söimmern bie jarten 
§änbd^en entgegen. $f)ilipp rief nadE) mir. %ä) bedte 
baä Äinb fanft ju unb roanbte midf) jum @ef)en. 
SBon ber £f)ür au« fal) id) nod) Einmal jurüd. 
„9lem, nein, td) fann $)t<f) n\6)t uerlaffen ! " rief id&, 
neben ber SBtege nieberfnieenb. ©er Änabe blidte 
mir in'8 ©efidjt unb fd&lofc bann matt tmeber bie 
Slugen. 

„$>u mu&t bod) gehört l)aben, ba& idj nadj $)ir - 
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rief, ftrattjisfa," Tagte Sßljütpp, in '3 gimmer juriic!* 
fefjrenb. „beeile $)iß! SBtr fommen fßon ju fpät." 

„•äJtein Äinb — unfer finb!" rief iß atljemloä. 
„3$ glaube, er f>at ba3 S^pfniäfieber. $ß fann 
ifyu, miß if)n nißt üerlaffen." 

„Uufinn!" gab er aufgebraßt jurürf, inbem er 
miß bet'm 2lrm ergriff. 

3ß befreite miß von iljm. „ßeine 9)i*ßt ber 
©rbe," rief iß, „jttringt miß, f)eute Stbenb auf jenen 
perlten 99aII p gefjen ! " 3$ roarf bie Blumen au$ 
meinetu £aar auf ben 33oben, nofym meinen ©ßmucf 
ab unb fe§te miß nrieber ber Söiege meine« JHnbeS 
jur ©eite. 9Jiein ©atte fpraß nißt, boß fein ©efißt 
mar tobtenbleiß t>or (Erbitterung. ®r fam einige 
eßritte auf miß jugegangen, fßien aber bann plöfc- 
liß feinen ©ntfßtufe ju äubern unb roanbte fiß, um 
ba3 gimmer 5 U wrlaffen. „3ß fßmöre 3)ir bei 
Gimmel unb £ölle, granjiSfa," rief er, fiß in ber 
Zfyüx noß einmal naß mir umfefjeub, ,,©u fottft ben 
heutigen 2lbenb bereuen!" 

3ß üerbraßle biefe ganje 9?aßt neben ber 2öiege, 
jcfet t)or Slngft, bann vov Hoffnung jitternb. ®et 
herbeigerufene 3lrjt erfßien. $a, baS Ätnb fjatte*>3 
StppljuSfteber. $>ie ernften 93Iufe be8 alten 3Ranne§ 
maßten mein £erj falt jufammenfßaubern. 3ß follte 
meinen f)ößften irbifßen ©ßa| verlieren uhb füllte 
erft jefct, melß' eine geringe 5>anfbarfeit gegen ben 
Gimmel iß für if)n befeffen, n>ie unenbliß triel 
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gering id) ilm geacbtet fjatte. ^ß^iüpp tarn ntdfjt jurücf, 
aud) wufeie id) ntd)t, tdo er ju finben fein modjte, 
unb mein anner Änabe würbe von -Winute ju SWinute 
fränfer. D, wie fdf)recfltd) waren biefe bangen ©tun; 
ben, in benen meine Seele, wie auf wilben Sßogen, 
Snrifdjen Stngft unb Hoffnung umfjergefdjleubert würbe! 

war wäfjrenb be§ £age£ aufcerorbentficf) fjeifc ge* 
roeten unb bie 2ltmofpl)äre im Limmer je|t faft jum 
©rfticfen. füllte e3 faum, benn id) gitterte ber 
ferifte ber Äranffjeit meinet Äinbe§ entgegen, wie ber 
S3ec6re(^er ber Söegnabigung ober bem £obe. $)a§ 
arm» SKäbdjen au§ bem beutfdjen Saterlanbe ftanb 
mir winenb unb bebenb jur Seite. 

ganje lange 9?ad)t widf) idf) feinen Moment 
t>on be: Söiege meine« Änabeu, tjielt ftunbenlang fein 
fieberheißes §änbdf)en mit meinen gingern umfpannt 
unb laugte jebem feiner Slt^emjüge. ©nblid) erwarte 
er nod; einmal jum Seben unb fdjjlug matt bie Slugen 
auf. Sidf), id) lag ben 2ob in tynen ! @r ftrecfte bie 
Slrme nad) mir au«. $d) legte tyn fanft in meinen 
Sdjoojs unb fdjicfte ®retd)en gum Strjte. §ätte menfd^ 
licfje $ülfe ia& Äinb aber überhaupt ju retten oer* 
mpd)t, fo wa: e3 wenigstens je§t $u fpät. SDaS Äinb 
feufjte fjod) euf, blicfte mit einem StuSbrutf bangen 
$lef>en8 itn 2fctge ju mir empor, fein ftetner Äörper 
pdte !ei<Jt jufammen unb feine Seele fefjrte in bie 
faum »erlaffene $eima$ jurücf. 

$loü) tomer fjielt id) meinen Siebling in ben Ärmen. 
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$>ieS golbgelotftc, an meiner Stuft rufjenbe $öpfd&en 
bieg jarte £änbdf)en, baS nocf) je|t järtlidf) mein 
ginger umfpannt Ijielt — bie§ 9IUe§ ein Staub beS 
StobeS! 6S mar unmögüdfj, unbenfbar. ©oHte idj 
niemals mieber bie füfee Äütberftimme meines SieblingS 
työren — mar tdj roirflid) nid£)t mefjr STiutter eines 
lebenben $inbeS ? D, beS entfe£lidE)en ©dfjmerjeS, mit 
meinem tdf) meinen armen tobten Änaben an'S §erj 
prefcte! 9lur berjenige fann if)n aljnen, ber gelitten 
Ijat mie iä), gefünbigt mie \<f). 3Jür tft, idjj f^e 
nocf) in biefem Slugenblitfe ©retten mit bem ®rctor 
in'S Limmer treten. @S mürbe fein 2Bort, feine 5tlbe 
gefprodjen. ©er alte 5Wann faf) auf ben erfter 23lidf, 
bafc 2ltfeS vorüber mar, unb rooHte mtdj fanft aus 
bem 3immer führen. 6r füllte mit mir, meinte eS 
gut, bod(j feine ©eroalt ber (Srbe Ijätte midf) *on biefer 
©tätte entführt. legte mein armes tfnb mieber 
auf fein Settdjen, fleibete eS in fein be,teS meines 
Äleib unb fefcte midfj auf's SReue nieber, um, mie 
jut)or, 2Badf)e neben iljm ju galten — rur, bafe mir 
jefct bie lefcte Hoffnung baf)in mar. 

Wlein ©dfmterj mar ftumm unb fill unb fyatte 
feine Xfyc&m. 3$ füllte nur, bafc tri mäfirenb ber 
legten jroei ©tunben SlHeS verloren latte, maS baS 
ßeben mir noä) angreube ju bieten rermod^te. 2Jtem 
©atte — er mar gänjlidf) t>ergeffen, bis i<ij feinen 
gufctritt auf ber Streppe t>ernaf)m, unb bann erljob 
i<§ midfj $um erften 3JfaIe von meinem 6i|e. 
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Derltefi ba£ gimmer im *> t™* ü) m entgegen. (Sr be^ 
fanb fid) in ungeroöbulid) aufgeregter Stimmung unb 
war t>on einem ftreunbe begleitet, in beffen ©efcBU 
fdjaft er t>ermutf)ltd) ade bie Stunben, feit er ben Satt 
flerlaffen, nerbrad()t batte. 2ÜS er meiner anfidf>tig 
rourbe, entfuhr feinen Sippen eine $erroünfd)ung ; bod) 
e£ fehlte mir je|t ni^t mefyr an SOIntf). Qd) legte 
meine £anb auf feinen 2trm unb beutete nad) bem 
3immer be£ Stoben. 

„©etyt e3 fdfjtedf)ter mit bem Äinbe?" fragte er 
leite mit leidet bebenber ©timme. 

jog fdjroeigenb bie Settgarbine jurüdf. @r 
fab, mag er nicfyt erwartet fyatte. 

„©ott im Gimmel, granjisfa!" rief er aus. ,,$a« 
Äinb ift nidjt tobt?" 3tlle $arbe roid) au£ feinem 
©efidjte unb es nat)m bie «Iäffe beS £obe3 an. (Sr 
griff nadj einer ©tufjlleiwe, um fidf) aufrecht ju erhalten. 
9Rag ba3 öerj etneS Cannes nodf) fo fetyr üerfyärtet 
fein — e§ fommen ©tunben, roo e§ bem ©efübl ber 
SReue jugänglid^ ift, rco Erinnerungen an längft baf)in 
gefäjnmnbene 3af)re ber Äinb^eit unb UnfdE)ulb barin 
emportaudöen, Erinnerungen an bie £age, roo er einfl 
Wc §änbe jum ©ebete auf bem Inie feiner SÄutter 
P falten gewohnt gemefen. 3lnd^ in Sßfjüipp aOBalber'* 
©eele mußten bie Erinnerungen unfdjulbstjoller, 
längft entfdfjrounbener $at)xe ermaßen, als er ftdj fo 
plöfcltd) neben ber fieid^e feines einigen ÄtnbeS nrie- 
öerfanb. 
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2ßir übergaben unfer arme? Äiub ber 3Äutter 
ßrbe in einem abgelegenen Sßinfel be£ $ere la (E^aife. 

wie feljnfüdjtig id) wünfd)te, nüd) an feiner ©eite 
betten su bürfen, als man ben fleinen ©arg vov mei- 
nen 2lugen in bie ©ruft fenfte! $>od) ber SCob t>ers 
fcbont bie Unglüd üdjen ja fo gem. GS gejiemt iljnen 
and), im {)erbjien 6d)mer$e nod) (eben ju lernen. 

©ine 3eülang toax bie SebenSroeife meines (Satten 
nnb fein benehmen gegen mid) beffer roie jn^or, unb 
idj glaube, er naljm fidj ben 'Job unfereS ÄinbeS in 
SÖirflic^feit mefjr ju #erjen, als er eS fid) merfen 
(äffen wollte, nmfomef)r t)ieUeid)t nod), ba mmmefjr 
baS 33ermäd)tnif3 meinet 93aterS einft auf einen ent- 
fernten Detter beffetben übergeben mu§te. 

2öir üerlieften enblid) ^pariS $um jroeiten 9JJaIe 
unb gingen nadj Italien, ©egenben unb Stäbte, 
beren Sefud) einft ber liebfie Sraum meiner Äinber= 
jafjre geroefen, bie roährenb meiner SDtäbdjenjaljre ber 
Inbegriff meiner felmfuditSoollften 2öünfd)e geroefen 
waren, liefen mid; jefct völlig falt unb gleichgültig. 
$aS ©efüljl beS ©lürfeS vextläxt unserem Sluge felbft 
ben armfeligften gled ber 6rbe, bod) idj fannte eS 
ja nidjt. $dj fa$ abgefallen unb bleich aus unb 
meine 2lel>nlid)feit mit Xante Margarethe n>ar bafjer 
je§t bei SBettem größer, nrie ju jener 3eit, meine 
alte SBärterin fie juerft entbedt £)atte. 3mei 3al>re 
lang gelten roxx uns balb $ier, balb bort auf, au« 
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• 

ber Sfreimatf) fehlte mir jebe 9lad)rid)t unb id) vex^ 
mieb allen gefelligen SBerfefjr. greunbinnen ^atte id) 
mdjt unb was weiter aus mir werben follte, war mir 
üöüig gleichgültig. 

So famen mir uad) Neapel. Sie pecuuiären 
Sier^ättniffe meines ©atten fjatten ftd), mie mir nur 
ju woljl befanut mar, fd;on feit längerer Qcit fdjneH 
t>erfd)led)tert unb trofc ber aufeerorbentlidjen Spar- 
famfeit, ber id) mtd) befleißigte, fehlte e§ mir oft felbft 
an ben Mitteln, ba3 2lllernotl)weubigfte jutn Seben 
^erbeijnfc^affen. Wldm $erwunberung mar alfo nur 
gering, als mein ©atte eine£ 2lbenb3 ju mir m'£ 
3immer trat, um mir ©elb abverlangen. 

„Selb," antwortete id) mit SBitterf eit. „Su bean= 
fpru^'ft üon mir ©elb/' 3* warf tbm üerädjtlid) 
bie leere 33örfe über ben Stifd) ju. 

„$ranji3fa," fagte er, ,,id) weift, baf$ Su mir 
ntdjts ju geben baft. Sod) id) braudje ©elb unb $u 
mufct e3 mir fdjaffen." 

„3$, Sir ©elb fdjaffen — unb wie follte tdj ba$ 
beginneit ?" 

„£u mußt ©einem Sßater fdireiben," entgegnete er. 

„©eit idj midj mit Dir t>erf»etratbete," rief id), 
tnid) von meinem <Stu£)Ie erfjebenb, „bin id) Sir aU 
bem ©atten, bem midj mein ©lenb unb meine %$ou 
&ett oermäljlten, fo weit e£ in meiner 2Äad)t lag, 
jeberjeit geljorfam gewefen; wenn $to aber je^t biefeö 
Serlangen an mtdj fiettft, fo antworte td) ©ir barauf, 
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baß id) lieber cor öunger auf offener Sanbftrafee um; 
tommeu null, al£ ®ir gef)ord)en." 

3d) faf) ein milbe3 §euer in feinen Slugen aufs 
flammen, bod) eä fd)retfte mid) uid)t. ©r trat mir 
mit brofjenber (Seberbe einige Stritte uäl)er ,,©u 
fpridtft 9(lbernt)eiten, granjföfa," fagte er. „$ä) 
brauche jroeitaufenb SKjaler ober mein (Srebit unb 
meine ©f)re finb bafjin." 

„©eine @l)re?" rief id) unmiUtg ; „t)ätteft 5Du fie 
benn nrirfüd) erft nod) ju verlieren ?" 

„Sein ©pott nüfct $tr md)t3, gransiefa/' gab 
er fa(t jurücf. „.^d) werbe ©id) jum ©el)orfant 
l min gen. ©u fotlft an ©einen SSater fd)reiben, 
unb jmar fog(eid)." 

„So roafjr ein ®ott über ben Wolfen lebt, e3 
gefd)iel)t nid)t!" rief id) entrüfiet. 

„Jpüte ©id) mid) aUjufdjmer ju reiben, granjisfa," 
[tiefe er jurifdjen ben Halmen l)eroor. 

Gr trat bid)t auf mid; ju, ergriff mid) bei beiben 
Rauben unb preßte biefe mit einer (bemalt junfdjen 
feinen eigenen, ba|3 mir vot Sdjmers bie Schläfen ju 
pod)en begannen $e|t jum erften SRate füllte itf; 
©anfbarfeit gegen ©Ott bafür, bafe er mein inb ju 
ftd) genommen, baß er e£ ben 3)äf3l)anblungen eines 
folgen 33ater3 eutrüeft Ijatte. 9Ktd) felbft t>ermod)te er 
burd) feine rolje Sefjanblung ntd)t ju unterjochen, 
benn e£ gab nid)t3 mefjr, roa$ mid) an ba$ Seben 
feffelte. 
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„bringe mid) immerhin um'f Seben, wenn ©u 
nic^t §u feig baju bift," fagte id). @r [tiefe mid) prüd 
unb fiürjte auf betn Limmer. 

fiel ju Soben unb muffte mir babei moljl ben 
Äopr verlegt fyaben, benn td) lag mehrere ©tunben 
lang ot^ne SBefinnung ba. 2llf id) jum Seben er= 
umdjte, war ber Slbenb roeit twrgerücft unb id) fdjlid) 
baljer ftumm unb ofjne Älage meinem Saget $u. 

2(lö id) in ber 9iad)t ermatte, fjörte id) bumpfe, 
abgemeffene gufetritte auf ber Streppe, alf mürbe ein , 
fernerer Äörper herauf getragen. 

3d) öffnete bie %l)üx unb — ju meinen $üfeen lag , 
auf einem aufgehobenen genfterlaben bie blutige, 
üerftümmelte ©eftalt ^i)üippf. 

3m erften Slugenblicfe flopfte mein §erj l;od) unb 
freubig auf, alf füf)le ef fi<$ Don einer ferneren Saft 
entbunben, benn jegt mar id) ja frei ; bann aber fanf 
id) bei bem ©ebaufen an bie ülrt, mie mir julefct t)on 
einanber gefd)ieben, fdjaubernb in mid) felbft jufam- 
men. 9iod) t)ermod)te id) faum an ben £ob meines 
©atten ju glauben. 3$ fd)lug ben 9)lantel, ben 
man über il;n auf gebreitet Ijatte, jurürf, unb blidte 
in fein geifterbletd)ef, nod) im £obe von £afe unb 
9tad>eburft üerjerrtef 2lntli£. $dj liefe bie £eidje 
Limmer tragen unb fiel bann, mie an jenem Sage, 
ba ^^ilipp mid) im 5ßarfe meinef Skterf für feine 
ifjm angetraute ©attin erllärt hatte, in tiefe £)l)nmad)t. 

SDie Seute im §aufe nahmen fid) meiner aufs „ 
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£iebet)Hofte an, warteten unb pflegten mi<^, benn 
iti) tyatte eine fd&mere Ärantfjeit ju überfielen. 2)er 
©cfjrecf mar ju plöfclid), ju mä<$ttg über miä) gefom= 
men. glanbe ntdjt, bafc iä) eben in SebenSgefaljr 
gefdjroebt l;abe, bo<$ mein SSerftanb war faft jerrüttet 
unb idfj lag 2Bodf)en lang tute betäubt. 3Wein ©atte 
nutrbe tnjnnfd&en beerbigt. ©r fjatte ben £ob in einem 
Streite mit einem genriffen ©rafen be -äJlorno gefun^ 
ben, ber einft ju feinen fogenannten greunben gehört 
^atte unb bem er ©elb fd£)ulbete. Seibe befanben ft<$ in 
aufgeregtem ßuftanbe, e i n SBort gab ba3 anbere, unb 
bie golge mar ein SDuell, in meinem mein ©atte von 
bem ©rafen, einem renommirten pftolenfd&üfcen, er- 
f hoffen mürbe. 

Qdfj üermod&te meinen ©atten nid^t ju betrauern, 
bodf) verlief* midj niemals ganj ein ©efüljl, als ob 
fein 6nbe burdf) midfj befdf)leuntgt roorben fei- 2113 idj 
midf) roieber wof)l füllte, empfanb ify oor Mtm Ver- 
langen nacf) irgenb einem anbern Aufenthaltsorte, ber 
mir (Sinfamfeit imb 9tu^e gemäßen formte, kleine 
Äaffe mar überaus traurig befteUt unb ba£ tt>enige 
©elb, meldjeS i<$ befafc, roüufdjte idj \o viel als nur 
irgenb möglich ju Statte ju galten, um in ber 3ufunft 
ntd&t gän|lid^ uon SDHttelit entblößt ju fein. 9tadj 
einigen ©dEjroierigfetten gelang e$ mir, im Alefler 
©acre ßö&t als Äoftgängerin Aufnahme ju finben. 
§ier .-blieb td^. ein DoHeS ^a^r, bodf) bann fam eine 
unmfterft^lij^ . ©e&nfud&t nadf) ber £eimatl; über 
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ntid}. 3>a§ Stilleben unb bio 9tul;e Ijatteu meine 
©efunbijeit gefräftigt unb mir fogar eine ätyuuug be= 
feligenben Ariebens jurüdgegeben. war ja nod) jung 
unb t>a* ©emtttf) ber ^ugenb ift elafttfd). $d) oer~ 
mochte bie Hoffnung, eine unbefttmmte anf fünftigeS 
©rDengliitf, nod} nidjt aufzugeben, unb in fotdjer @e= 
mütbsftxmmung trat id) bie Steife, in bie öeimatt) an. 

(83 war ein lieblicher warmer £>erbftabenb, als 
id) mid) ben wot;l fcefaunten ©eftlben meiner glücf- 
liefen ^ugenb näherte. $d) liefe ben Söageu in bem 

4 

pifdjeu grünen £>ecffen t)infül)renben engen galjrwege 
fyiuter ber Äirdje tjatten, unb ftieg aus. 2BeI#e feiere 
lid) feltfame ©efitfjle mein ^erj bewegten! ©edj* 
Saljre! 2Sar e3 möglid), bafe id) bieten mir fo 
teuren, altoertrauten ©oben feit fed)£ $at)ren jum 
erften s JJiate wieber betrat? 2)ie %t)üx ber Äird)e 
ftanb offen unb id) trat in bas etjrwürbige (Sebaube 
hinein. Stilen wie einft — niebt ba§ ©eringftc r>ep 
änDert. (Sine alte grau war mit bem 2lbftäuben ber 
Si&e unb Äiffen befd)äftigt. 3$ ging ba3 ©djiff ber 
iiirdje entlang. „Söeffen war ba3 neue $rabmat?" 
SJieiueS 93ater*! Unb baä war äilieS, wa3 tdfj von 
tym nrieberfeljen foHte? 3)iübe an einen Pfeiler ge= 
lefjnt, la3 id), was ber falte 9)iarmor von ben %u~ 
genben be3 Heimgegangenen erjätjlteunb füljlte, bafc 
»lein ganjeS f enteret ^?ben 
wer fein tonnte. ffl ?^J?f* e /\ 

Sie alte grau foradj ^^^ÄJ^ J* e & 
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hi$ jum te|ten 2age feines Sebent genoffen, von betn 
allgemeinen tiefen Äummer, ber tym in'£ ©rab ge^ 
folgt fei; — meiner aber erinnerte man ftdf) ntd)t ein* 
mal. roanbte micfj, bie oon frönen erfüllten 
Singen in '8 STafdjentud) brüdfenb, beftieg auf« diene ben 
SBagen unb fefcte meine tranrige greife fort. SSon ber 
nädtften ßifenbalinftatimi aus fuljr tdj na<$ Berlin, 
benn {e|t jog mid) ba§ §erj jn meiner armen ©tief- 
mutter, roeld)e, rate id) f)örte, nad) bem Stöbe meine« 
58aterö in bie 9tefibenj gejogen mar. $m ®efd)äftg* 
locale eines 9ted)tSantt)atte£, oon bem idj roufete, bafi 
er mit meinem $ater oielfadj in gefd)äftlid)er Sßer^ 
binbnng geftanben fjatte, erfuhr id) anf meine Anfrage 
lljre jefcige 3Bol)nung. 

3Jttt jitternber Stimme nannte idj an ber $f)ür 
berfelben ber Wienerin meinen tarnen, nnb folgte 
\f)x bann f)od)flopfenben 4jerjen£ bie Streppe fnnan. 
9Tian führte midj in ein geräumige«, nnr am oberen 
@nbe burdj eine Sampe matt erleud)tete« ftimmet unb 
im nädtften 2lugenblitfe fal) id) an« ber SDunfeltjeit 
eine jarte roeiblid)e ©eftalt auf mid) jutreten. „3$ 
fomme, 9JJutter — aber fomme ju fpät, um nodf) 33er; 
gebung ju ftnben/' rief idj fdjlud) jenb, ju i^ren pfcen 
nieberfinfenb. 

Sfteine Stiefmutter fAien faum tjernmnbert ju 
fein, fontlern mid^ trietmeljr erwartet ju ^aben. 

©ie fittete nieber, umfdjlang mi# 

mit lien armefi ^ r ^batU^©ott für bie (Störung ifjrer 
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Ijeifjen ©ebete. 2)ann ertyob fie fidf), jog mt$ ju [td> 
empor unb legte fanft mein £aupt auf xljre ©djulter, 
ate fei id? xiifytä als ein ber SRufje bebürftigeS Äinb. 
Sange Stauben gingen nun baljin, lange ©tunben, 
töätjrenb beffen meine erfd&öpfte 9iatur auf weitem 
ßager unter ber nimmer ermübenben Pflege meiner, 
*tyf fo geliebten 3Jtutter, nad) neuer Äräfftgung 
rang, unb nrie tdf) miä) aUmälid^ erholte, erfuhr idt) 
nun nadf) unb nadj 2UIe£, ma£ im Sktertyaufe vox- 
gefallen mar, feit idfj e£ oerlaffen, um in bergrembe 
fo elenb ju werben ; — bafe mein SSater balb barauf 
ju f räufeln begonnen, unb bann geftorbeu mar — 
geftorben mit nur einem einigen unerfüllten SBunfd&e 
auf bem «£>erjen — bem 2Bunfdf)e, feine Xofytex nodf) 
einmal mieber3ufe^en, um xt)x feine §ärte gegen fie 
abbitten ju fönnen. 

2ldf), alle biefe f^merjlic^en 3JHttf)eilungen bünften 
midj jefct faft ein ©egen, benn bic liebevollen £ro= 
fteämorte, meldte fie begleiteten, roaren mir ja feit 
Bielen Qa^ren fo etroa« ganj grembeS gemefen. 
SJiein SSater ^atte einen Srief für midf) fnnterlaffen 
unb meine aWutter übergab mir benfelben enbttd), 
bod) erft in ber ©infamfeit meinet Limmers roagte 
id& e8, baä Siegel ju erbrechen, benn es mar mir, 
al8 fottte i<§ 3miefprad(j mit ber ©eifterroelt führen, 
ja, eS mar mir, als Ijörte iä) nodfj einmal feine fanfte 
©timme feierlidf) ben ©egen über mid& auäfpred&en. @r 
bat tmdf», i^m bie* einjage Ungere<J)tig!eü, bie emsige 
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£ärte, ber er ftd) jemals gegen mid) fdfmlbig gemalt, 
ju uerjeifjen, fprad) mir t)on feiner tiefen unwränber- 
liefen Siebe ju mir unb fagte mir. er fjabe (eiber erft 
jn fpät begreifen gelernt, bafc mtdf) nur Die 3ärtlid()~ 
feit für iljn ju einem t)erf)ängnifenol!en Unglücfäfdjritte 
getrieben, vor meinem eg feine $fltcf)t gemefen märe, 
miä) ju bewahren. 6r fd)rieb mir, fein le^ter unb 
f)öd)fter ©rbennmnfdf) fei gemefen, mid) nnr nod) ein- 
mal ju fetjeu, um mir — bod) nein, id) mU nidfjtä 
meiter über jenen 23rtef erjagen. 3$ laffe Ujn feine 
©tunbe meinet Sebent t>on mir, träge if)n ftets auf 
bem £>erjen unb bort mag man üjrt fud^eu, wenn td? 
tobt bin. 

Steine 9)iutter unb id) befdjloffen ben Sßinter 
ganj in Berlin ju verleben, benn fie Herlieft ibrer 
fdjnmdjen ©efunbljeit megeu feiten ober nie ba3 ,pau3 
unb id? für meinen Streif nntuf<i)te, braud)te niebtä, al£ 
Slulje. 3^ fjatte gefürchtet, je§t, nadfj bem völligen 
SSerlufte meines eigenen Vermögend, barauf angenrie- 
fen ju fein, für meinen SebenSunterfjalt ju arbeiten; 
bod) bem mar feine^roegS fo, benn baS Xeftament 
meinet 3kter3 fieberte mir eine unabhängige Sebent 
fteEung. 

Obgleich mir mitten im ^erjen einer großen ©tabt 
unb in einem ber lebljafteften Quartiere berfelben 
roofmten, fo t>erflof3 un§ ba3 Seben bodf) faft fo ein* 
fam nrie Verbannten in Sibirien unb aU bie langen 
SBinterabenbe begannen, entfdjloft idf) mid) batjer, einige 
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meiner alten Stebling^befcbäftigungen mieber aufju= 
nebmen. 

V. 

3$ fjatte feit meiner 33erl)eiratl)ung fein ßlatrier 
berührt, niemals aud) nur baran gebaut e« ju tf>un, 
je|t jebodj fef)rte mir bie einfüge Siebe jur 9)?ufif 
jurüdf unb td) pflegte in ber Slbenbbämmerung ober 
n>enn baS fladfembe $euer im Dfen balb bunflere 
©Ratten, balb fetteres £id)t auf bie SBänbe be§ $inu 
merS warf, meiner guten Stiefmutter ©tunben lang, 
bie Sieber jßt fingen, bie fte einft in längftentfd^roun^ 
benen ^agen von mir gehört £>atte unb roeldje ba^er 
nie t>erfef>len fonnten, unfere ©ebanfen jur fdjöneren 
SBergangenljeit jurüdfjutragen. 

Hn einem folgen Slbenbe mar es, bafe mid) roäfc 
renb be$ Singend plö^lid) ein fo unenblid) votty 
mütl)ige3 ®efüf)l überfam, bafe bie Stimme mir uer^ 
fagte. 3$ ertyob midj üon meinem ©effel unb lieft 
mid) neben meiner 9)tutter, am Äaminfeuer auf bem 
gu&teppid) nieber. 

„$)u fteljft blafe aus, granjisfa, unb idj färbte 
fafl baS ift bie golge unferer abgefd)loffenen, einfamen 
Seben8roeife," fagte fie, fid) über mid> Ijinbeugenb unb 
wir Iiebfofenb ba3 £aar aus ber ©tirn ftreid&enb. 
„3)11 bift nodj ju jung, liebet Ämb, um fdjon auf 
bie SBelt ju t>erjtd)ten." 

„Sage ba8 nid)t, SRutter," antwortete idj ; „bie ; 
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äßelt fjatte nfdjts mie ©djmerj unb Äummer für mi$, 
unb idj füf)le mid) jefct glücflid)er als idj eS jemals 
ju hoffen wagen burfte." 

„Unb botf) fjat SHr bie Sßelt, nadj bem Statin 
fd)luf$ beS Rimmels trieffet<f)t noä) t>tele, t>iele $reuben 
ju bieten/' fagte meine Stiefmutter. 

$n biefem Slugenbticfe öffnete ftd) teife bie 3*nt* 
mertf)ür unb tdj mottte mWfj aus meiner fwlb Ite~ 
genben, l)alb fnieenben ©tellung ergeben, um midj 
jurücfpjiefyen, bod) es mar ju fpät baju. @S mürbe 
ber 2?efudf) eines £errn angefünbigt, o^ne ba& idj 
ben 9?amen beffelben uerftanb, unb biefer trat faft in 
bemfelben v Jlugenblicfe ein, näherte fi<$ langfam unb 
fianb bann vor unferen ©ifcen füll. SBie beutlidj id> 
ü)n nodj jefct im ungemiffen ^euerfdjem t>or mir fielen 
felje. Äein 3™^^ eg wat e * n falben, — benn 
jebe ©eroegung, ber ©ang, baS locfige braune £>aar, 
baS tiefliegenbe, gebanfent)oH blttfenbe SKuge — SMIeS 
erinnerte mt$ an meinen Sßater. ©er vox uns ©te= 
$enbe mod>te roeuig über breifeig 3af>re jaulen, feine 
gemeffenen ^Bewegungen, fein ruhiger 3lnfianb, bte 
ernften 3üge liefcen tyn jebodj bei SBeitem itfter er* 
feinen. 

^offe, id> ftöre nid^t/' fagte er mit tiefer 
melobifc^er ©timme, „benn itfy münfdjfte mid) fyier 
nid)t als fremb betrautet ju feljen. 3$ bin ©mit 
von falben." 

3Mne ©ttefmutter reifte ifjm bie £anb. Stonn 
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er nüd) juerft ju bemerfen unb bot mir bie 
feinige. 

„©ie ftnb — " er jögerte unb blidte fragenb auf 
meine Stiefmutter. ,,©te ftnb meine (Eoufine ftran* 
jisfa ?" 

3d) oerbeugte midj ftumm. ®r liefe meine £a«Jb 
los unb nafmt auf bie ©inlabung meiner ©tief» 
mwtter neben uns $lafe. ©ie mar im Sgreiffe nadb 
£id>t ju ftingeln, bod) er legte leidet bie £anb auf 
ibren 2lrm. 

fann ju meinem ©ebauern für beute faum 
ein falbes ©tünbdien Derweilen," fagte er, „wenn i# 
bitten barf, fo loffen ©ie's in biefer traulidjen S3e- 
leuä)tung beS Limmers gefallen." 

„Unb warum uns fo fcbneU wieber uerlaffen?" 
fragte meine Stiefmutter. „2Bir lefeen l)ier fnfl wie 
€inftebler, unb ©ie machen mir eine greube, wenn 
©ie unfer $<mä wäbrenb SftreS Aufenthaltes in Min 
für U>r eigene« aufeljen wollen." 

©mit oon falben sögerte einen Slugeublitf. „§ä* 
l>eute Slbenb ift leiber, wie gef agt, meine «Setz nur 
fef»r furj," antwortete er bann, „bo# werbe i# 
midj mit 3ftrer @rlaubnifc morgenfrtu) wieber ein* 
jMen." 

. „SBeabficbtigen ©ie fid) längere 3eit hjer in »erlin 
aufhalten?" fragte meine ©riefmutter. 

„$# glaube faum, bafe e$ mir möglid) fein wirb, 
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lauge vom öaufe abwefenb ju blfeiben. — Qd) finbc 
bie ^pflidjten, weifte mir jefct mein Steinum auf* 
erlegt, oft brüdenber wie biejenigen, meldte mir früher 
in ber SCrmutlj oblagen/' fefcte er nacö furjer *ßaufe 
leife wie im ©elbftgefpräd) unb nadfjbenfenb in'$ 
geuer blidenb fjtnju. 

35ie£ alfo mar ber Detter, ben ba$ ©djidffal jefct 
jum £erm ber früheren Sefifeungen meine« §8ater3, 
meiner alten geliebten ,§eimatf) crboben ^atte! 2Rtt 
weldf)' unerklärlichem ^ntereffe mein 2luge t)erftof)len 
an biefen nie jut)or gefeljenen unb öennod) fo alfc 
vertrauten 3ügen (jmg! Ob er fiel) wof)l, wie einft 
mein 33ater, bie Siebe ber ©utöleute, bie 3uueigung 
unb baS Vertrauen ber 9iadjbarfd£)aft ju erwerben ge= 
wuftt batte, — unb wa$ moefite i!jn ju un3 nad) 
33erün geführt §aben? — 3)ie fjalbe Stunbe, weldje 
er Anfangs ju verweilen beabfid^ttgt fjatte, würbe 
jur ganzen unb bann erbob er ftd), um uns ju t)er- 
laffen. Jiadjbem er oon meiner Stiefmutter s 2lb)$ieb 
genommen, wanbte er fidTju mir. 

//3^ e 3™ u SJlutter fagt mir, ßoufine gran= 
jisf a, „fie liebe e§, SftorgenS lange ju ru^en ; aber 
©ie? 2öäre elf U^r eine ju frü^e ©tunbe $lmen 
auf jumarten ?" 

„3$ bin atterbtngg gewohnt, frül) aufjufte^en; 
wenn 6ie jebod) um ein Ufjr f ommen motten, fo fön* 
neu Sie ftd>er barauf rennen, un£ $3eibe ju treffen." 

3$ weife nid)t, ob biefe Antwort if)n unfreunblidj 
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berührte, bod) er reifte mir ofjne ju antworten bie 
&anb, verbeugte ftd) unb verliefe bae 3immer. 

6r batte auf uns ben freunblidjften (Sinbrucf ge* 
madjt unb mir freuten uns 3?eibe barauf, bie @tu* 
fönmgfeit unfereS Sebent roentgftenS für bie nädjfte 
Seit burd) feine ^Pefudje unterbrochen ju fetjen. 

Stfiein Sßetter befugte uufer £aus non je§t au 
täglid). ©ein 33enet)men mar ftets gleichmäßig, ernfl 
unb rubig, bod) feine Unterhaltung ungemein feffelnb. 
$on fid> felbft fpracb er nur feiten, erjagte bafür 
jebodj ©tunben lang von fernen Stäbten unb @e* 
genben, SReifeabenteuern unb intereffanten 5ßerfönli^ 
feiten, mit foldjer Seb^aftigfeit unb 2lu*fübrlt$feit, 
bafe er jene ©täbte unb (^genben notf)meubiger Söeife 
felbft bereift, jene ^tofeabenteuer fefbft erlebt unb jene 
$erfönltd) fetten felbft fennen gelernt baben muffte. 

@S mar im 3Monate gebruat, bodi bie ©onne 
f^ien Ijell unb marm, mie an einem 9Kaüage, als 
eines Borgens @mii von ^alöen ju etwas früherer 
©tunbe mie gemö^nli^ in unfer gSobujimtner trat, 
in roeld)em id) allein, mit meiner ©tiderei befd)äfttgt, 
am genfier fa&. 

„®ef)en ©ie ©ie niemals aus, (Soufine $ran* 
jtefa?" fragte er nad£> ben erften SBegrüfeungen. 

„$ann unb mann," antwortete id), „bod> mage 

mtdj nie über bie näd&ften ©trafcen unb $lä$e 
lütauS." 

„©o erlauben ©ie mir, ©ie Ijeute borgen auf 
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einem etumS längeren Spaziergange ju begleiten, 
©oufine. 3)aS 2Öetter tft wahrhaft üebltdj unb bie 
frtfdje ßuft außerhalb ber ©tabt lütrb $$nen rooljl 
t^un." 

3>d) mar eben im Segriffe, bie ©inlabung abju- 
lehnen, als meine Stiefmutter eintrat. 

„@ut, bafc ©ie fommen, Xante!" rief @mil. 
3$ fyabe ©oufine granjisfa gebeten, fie auf einem 
Keinen SiuSfluge in ben Tiergarten begleiten ju 
bürfen, unb benfen ©ie nur, ©ie nriH mtcf) abroeifen." 

„$)u madifi mir eine greube, wenn £>u bie @ifc 
labung be§ SBetterä annimmft, lieber Ätnb, benn ber 
£ag ift f<$ön unb $>u warft fo lange nifyt im greiett." 

SJleine Butter blicfte mid), njafjrenb fie fprad), fo 
überrebenb, fo bittenb an, bafc idj fofort baS ßimmer 
t>erlte§, um mt$ anjulleiben. 

SDie erften warmen grüfjlingStage |aben von je^er 
befonberen 9teij für mid) gehabt, benn fie erinnerten 
mid) fiets an bie glücflidjen ©äjuljaljre unb bie langen 
länblid)en Spaziergänge, meldte 9)tatt)ilbe Käufer unb 
iü) bamal§ an folgen Sagen ju unternehmen pflegten, 
um 2öalbt>eitd>en }u fud)en. $>ie reine, Iräftige ftröfc 
ja^Iuft aufcerljalb be§ $>unftfreife§ ber grofjen ©tabt, 
ber wotfenlofe, tiefblaue Gimmel, ba§ muntere 
jtmtf^er ber SSögel auf ben nodj unbelaubten «aum* 
Sften hoben <tudj jefct nodj meine ©emüt^ftirnmung 
in faft wunberbarer SBeife, unb bie Unterhaltung 
iwtfdjen mir unb meinem Setter gewann gar balb 
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einen jmangloferen $on, als idj e§ bisset ffbr mög^ 
fi$ geilten Ijatte. 

Slls mir [Rieben, naljm id) feinen Hnftanb, Ujm 
meine 93egleitung auf einem neuen Spaziergange am 
folgenben Sage jujufagen, unb ber Siegen, roeld>er, 
wie id> 9Jiorgen8 beim ©rmadjen faf>, btefen jroeiten 
8efud) beS $&)tergartenS an feiner ©eite unmögltäj 
toaste, braute mir ein big ba^in ungeahntes ©efütyf 
ber $äufd)ung. 3$ fegte miä) mifcmüttiig unb jer^ 
ftteut jur »rbeit nieber, mar aber rotrfltdj erfreut, 
afö gmil eintrat. ' 

„3Jttt unferem ©pajiergange tfl es l>eute nidjts, 
Mine," fagte er, mir bie $anb reidjenb unb bann 
an meiner ©eite $la§ netymenb. 

fiki tfjut mir feljr leib," antwortete idj, „bodj 
rrtetteidjt ift morgen baS SÖetter bafür befto fdjöner. 
& ift ja unmögüä), unfere Söünfdje jeberjeit ganj 
befnebigt ju fe^en/' 

fann idj aus eigener Erfahrung betätige«, 
granjisfa," gab er jurüd; „ba unfer ©pajiergamj 
afeetr benn büdj einmal ju JBaffer geroor&en tfi, fo 
|«be \6) eine andere Sitte an 6ie unb btefe ju ge* 
währen fjaben @ie bei jebem SBetter bie 2Rad)t." 

„Unb biefe SBitte märe?" 
. „©* iffr 3!)*** «WfcW&t unWEannt," fagte er letdfc 
#n, „bafc idj früher SJiater mar. ßebfe meine 
Ätanft, übte fte jebod) nur jum SJrobermerb aus. 
Sefct mödjte id) es einmal jum Sßergniigen tt»un." 
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„Unb mae motten ©te malen?" 

„3$r Portrait, menn ©ie e3 mir erlauben motten." 

„5Wein Portrait?" fragte ify überragt. „9ton, 
nein, Setter, bie geilen finb vorüber, ba mein ©e* 
ftdjt beg SpinfetS eines 3J?aler§ mürbig fein modjte." 

„3$ metf; nid)t non roeldjen 3 ei ^ti ©ie reben, 
Goufine, fonbern fenne nur bie ©egenmart unb 
mir banqt faft bat)or, mein armes Xalent an Öftrem 
SJilbe ju Derfudjen." 

@3 lag etroaä fo Seibenf aftlic^eS in bem £one 
feiner ©timme, bafe tdj errötete. 

„SEBenn ©ie mir bie ©rlaubnife baju erteilen 
motten, ©ie ju malen, $franji3fa, fo machen ©ie mir 
in 2Bal)rl)ett eine $reube," fuf)r er, meine Verrate 
rung bemerfenb, mit ber gewohnten ruhigen ©timme 
fort, ,,aud) fotten ©ie mir nur fifcen, mann unb fo 
lange ei 3*)nen felbft gefällt/' 

„«Sä) mittfa^re .3ft neu mit Vergnügen," antwortete 
tdj, ,,©ie fönnen 3ljre Arbeit, wenn ©ie motten, in 
biefem Slugenblicfe beginnen." 

glaubte nidjt, bafc er midj beim Sßorte nefc 
men mürbe, bod^ er tfiat e3 unb f>olte au§ bem 33or* 
jimmer eine SRotte Sßapier, nebft einem Ääftdjen mit 
3ei(^nen- unb 3Mutenfilien Ijerbei. 

„©oll iä) Sftnen in meinem jefcigen Slnjuge ftfcett, % 
ober mtdj anberS f leiben?" fragte id>. 

„2lm liebften," antmortete er, „am liebften möd>ie 
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icfl Sie in ber Stellung malen, in roeldjer id) Sie 
am äbeube meinet erften ®efud)e« antraf." 

3$ lacbte, fd)ob meinen Stubl jurücf unb liefe 
mid) in eine Ijalb fifcenbe, t;alb fnieenbe Stellung auf 
ben gufeteppid) nieber. 

„3ft e* fo gut?" fragte id). 

„$>ie Stellung ift ganj, roie id) fie münzte, nur 
muffen Sie aud) 3l)r §aar ganj fo aus ber Stirn 
jurüdftreidjen, nrie Sie ei bamalS getban Ratten." 

^d) tarn feinem Verlangen nad) unb eä mar mir, 
alä fänbe id) Vergnügen baran, ibm ©ef)orfam ju 
leiften. 

(Smtl begann ju jei^ien unb id) faty an ben ra^ 
fdjen fiesem {Bewegungen feiner öanb, bafj er ein 
SReifter in feiner Äunft fei. 3Jieine Stiefmutter trat 
ein unb lefjnte, bem fdjnellcn Fortgänge feiner Arbeit 
jujuf eben, über feine Sdjulter, wäbreub er mefjr als 
einmal läd&elnb ju iljr emporblitfte, benn e£ Ijatte 
ftd) jmifd^en Seiben, trog ber furjen 3eit i^rer Se- 
fanntfdjaft, bereite ein fo ptraulidjeS SBerfjältntfe ge^ 
Mlbet, alö ob fie ^afjre lang mit einanber Umgang 
gepflogen Ratten. Va baä SEBetter fid) an jenem £age 
md)t roieber aufflärte, fonbern ber Siegen fortnmbrenb 
in Strömen Ijerabflofe, fo mürbe ba£ Portrait faft 
fertig. 

,,$odf) eine einjige unb nur furje Sifcung, Gou~ 
finden," fagte er, feinen 3Mapparat bei Seüe le* 
geub, $unb iä) brause Sie ni<$t weiter ju beläftigen." 
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,,©te Ijaben burdjauä nid^t nöttyig ftdj übermäßig 
ju beeilen," antwortete id), liabe ber muffigen 
©tunben genug, um ffinen fifcen ju fönnen, fo oft 
©te nur wollen." 

„Stodj meine, meine $eit ift furj," entgegnete 
er. „Qd) werbe SBerlin meHeidjt fd^on in wenigen 
Sagen üerlaffen müffen, unb möchte bae SBitb ba^er 
fo fd>neß wie irgenb mögltdj fertig madjjen, befonberä ba 
tdj e3 mit mir ju nehmen wünfdje, wenn ©ie e£ er- 
lauben." 

„Unb wenn id) $)nen ^n biefe ©rlaubnife oe?* 
weigere, Detter?" 

„©eltg ift ber 33eft|er," antwortete er, mit ruhigem 
Sädjeln, inbem er ba£ Rapier jufammenroHte. 

„9luf jeben §äD aber befiele idj barauf, mein 
Portrait mit eigenen Singen ju fefien !" rief idj ; „ba£ 
ift benn bodj wof)i baä 2Bemgfte, was i<$ verlangen 
barf." 

,,©ie foUen e§ feben; bod& nur unter einer 
bingung," entgegnete er. 
„Unb bie wäre?" 

„Safe ©ie mir e3 bann au£ eigenem freiem 2fa? 
triebe fd&enfen." 

„Söemt i$ mid& felbft fe^en will, fo bleibt mir 
bann woljl nidjtä Slnbereä übrig als mxä) Qfjren 
bingungen ju fügen," fagte idj ladjenb. 

„©o blüfen ©ie Ijer!" rief er, inbem er mir ba$ 
entrollte Rapier mit bem Silbe entgegenhielt. k 



Digitized by Google 



111 



©etm&, ba« Portrait war aufterorbeutlid) ge^ 
fdjmeicljelt ! ®a« mar eine fnieenbe äRagbalene, aber 
rnfyt idj. ©a« lange, weit jurüdmaHenbe #aar, biefe 
gtofeen bunfeln Singen, biefe fanft gefdjroeUten Sippen, 
bie eben ein frommet ©ebet ju lispeln fd&ienen, 
fonnten unmöglich mir gehören. 

„S)a8 Silb ifi unerhört gefd&meidjelt," fagte id), 
bemfelben einen ©dfjritt näber tretenb. 

,,©ie irren, ©ouftne, e* erreicht ba« Original mdjt 
einmal. SDodf) t>ergeffen ©ie nid&t, bafe es nocf) mdf)t 
fertig ift." 

9?ad)bem td) noü) mehrmals gefeffeu tiatte, xoat 
ba« in 5ßafteUfarben gemalte Silb t>oUenbet, bod) ber 
äMer festen feine Slbreife von Berlin anfgef droben 
ju haben. Söir unternahmen nod) t>erfd(jiebene, ge* 
meinfame Spaziergange unb \6) f)atte bereit« mit 
Unruhe auf bie betwrfieljcnbe Trennung von tf)m 
Miden gelernt, afö er miä) eine« borgen«, trofc be« 
imfreunbtidjen SBetter« ju »er legten SBanberung 
m'S greie einlub, meit er Sag« barauf bie Stefibenj 
aerlaffen muffe, um nadf) bem ©ute jurüdjufe^ren. 
SBir bebten unfern ©pajiergang bieämal weiter au« 
wie geu>öl)nli<J> unb iä) gitterte im falten, fd&arfen 
SRäriminbe vox Äälte, mä^renb meinem Begleiter ba« 
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Bange färbte ftcf) I)ö£»er unb ber SluSbrwf feine» 
Slugeä würbe t)iel lebhafter. Äaum betnerfte er 
inbeffen, bafj üb, bur$ bie raw&e Söitterung litt, ata 
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er micf) bitter in meinen UKantel fjüllte, unb ben 
Heimweg mit mir antrat. 

„3$ werbe jefct nidf)t mit $fynen eintreten, ßou; 
fine/' jagte er, als mir üor unferem §aufe an- 
langten, „beim idj tyabe t>orerft nod) einige not^ 
wenbige @efdf)äfte ju beforgen; fjeute Slbenb werbe 
iä) ^t)nen jebod), mit $l)m (Maubnifc, einen ab* 
fdnebSbefnd) abfiatten." 

,,©o merben ©ie benn wirflid) Berlin Derlaffen, 
Setter?" fragte id> 

„(SS wirb notf>wenbig [ein, fürdjte M)," gab er 
jurürf . ,,£odf) ©te bürfen ftdf) f)ter in ber Äälte nid)t 
länger aufhatten, Sonfine. ©ie ißaljl meiner 33er- 
wanbten in ber weiten 3öelt ift fo geringe, baft id) 
mir biefelben ju erhalten fudjen mn§." — 

„$)te ©amen befinben fidf) fyier ja faft in völliger 
©unfelfjeit," fagte er, als er 2lbenbS um adjt Wft 
wieber ju uns in 'S Limmer trat. 

jm bünft, Sie Mutten baS früher ^refiteb^ 
lingSbef^äftigung, 9teffe," gab meine Stiefmutter 
ladjenb 3itrücf. 

„®o ift'S '.Staute; nid)tS gemütlicher wie fo 
ein Pauberftün&fjen beim geuerfdfjein. Sidjter jtnb 
nur für bie 2lrbeit erfunben." 

„Jtur t>erfe£t Wd£) für meinen Sfjeil biefe ungewiffe 
3immerbeleud£)tung gar leidfjt in trübe, träumende / 
©emütljSftimmung/' warf iä) ein. I 

@mil feufste. „©ie haben Stecht, ßoufine," fagte 
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mcr eubenbe 2lnfprüd>e einer im f)öd$en ®rabe arm* 
Udjen 2)orfgemeinbe ju befriebigen. 9)ieine 9Jtutter, 
eine 3?ürgerlid)e, Ijatte fid) gegen ben SBitten eine« 
Teilen Dnfelä, be3 einigen näheren Verroanbten, bet 
i^r lebte, mit iljm ner^eirat^et, unb biefer tjinterliefe, 
als er balb barauf mit S£obe abging, fein ganjeä be* 
trädjtlidjeä Vermögen entfernten Vermanbten unb 
tnilben Stiftungen. ®ie Sßfarre meines SSaterS lag 
in einer von ber 9iatur nerroafjrloften, abgelegenen 
©egenb Bommerns unb 6ie glauben ni<f)t, mie flar 
nod) im gegenwärtigen 2lugenblicfe fo manche ©cenen 
au§ meinen früfyeften bort verlebten Änabenjafjren 
t)or mir fielen. £a§ *ßfarrf)aug felbft mar ein 
elenbeS, f)öd)ft baufälliges ©ebäuöe, mit niebrigen 
Simmern unb fetjr fleinen genftern, bie ganje ®e* 
genb §atte nur eine t)erfümmerte Vegetation aufju- 
roeifen, unb bennod) mar e§ bort, mie midj bünfte, 
fdjön. 3Äeine Söiutter t>erroanbte jeb^ iljrer. Wufa 
ftunben auf unfer fleineS ©arteten unb mein 
pdrfteS Vergnügen mar bie Pflege ber Vlumen in 
bemfelben unb Spalierrofen an ben SBänben unfereS 
Kaufes emporjujiefyen. 

fyatk einen Söruber unb eine ©djmefter, 
8?eibe jünger mie idj. Wldn SQruber war ein t)üb- 
fd)er, Eräftiger fleiner $nabe, mit blauen ätugen unb 
lodtigem, blonbem £aar, unb fo lange er uns blieb, 
fehlte eä unfercr fleinen AoäuäUdjfett nie an Weiterer 
$raultd)feii, benn er mar unfer 3ÜIer Spielzeug unb 
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fiiebltng. 9Mne ©d&mefter mar etroaS alter wie er 
unb fefjr fdfjroädjlicfj, benn fie fyatte in früher 3u* 
genb eine 3?erle|ung am SRüdgrabe erhalten, fo baf* 
iljr Körper bie größte ©dfjonung verlangte unb fie 
nur feiten an unferen Spielen im ^xeien SC^eit nel)= 
men burfte. Uufere ©rjief)ung würbe uon ben ©Item 
gemeinfam geleitet; idfj aber befugte einige &it lang 
bie ©djule einer nafjen fleinen ©tabt 

„©er erfte ©dfjtdfalgfdjlag, melier un§ traf, roax 
ber %ob meinet fleinen Kruberg, als tdj baS Sllter 
von etwa t)ierseJ)n Sauren erreicht hatte. 1 

„Sötern SSater mar ju einem entfernt mo^nenben 
Sßfarrfinbe gerufen morben, bie ©dfjroefter lag franf 
im SBett unb meine SJlutter fafe neben if)x. 3$ ar* 
beitete im ©arten unb mein Sruber mar, mir mußten i 
niti)t, xvo. Slnfangg glaubte idj, er fei mit meinem 
SSater gegangen, bodfj e§ ftettte ftcij gar balb fyeraua, 
bajs ba§ nidf)t i)er %aü fei. ©a td) meiner guten 
Mutter feine Unruhe ju üerurfadjen münfd)te, fo 
mad)te i<$ mid; ftiff auf ben 2Beg, ben 33ermif}ten 
aufjufudfjen. SJUdjt, ba§ idjj von t)oml)erem SBeforg- 
niffe feinetroegen f)egte, benn er mar ja bereite arf)t 
$af)r ,aft unb gewohnt allein um^erjuftreifen ; bodj 
e3 mar eben um bie ©tunbe, in meldfjer er fonft fjeiim 
}ufef;ren pflegte. 3113 td) ein @ef)öft jur Siedeten bcö 
SDorfeS erreichte, bemerfte td) bort einen Auflauf von \ 
2Jienfd(jen, unb eine plöfcUdje fdjredtidje Stauung fagte 
mir, ba§ td) f)ier ben ©efu<$ten finbeu muffe. 3ftan 
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oerfudjte mid) jurücf jufjalten, bod) id) ftürjte mit bem 
Slufe: ,fiä ifl ja mein 33ruber!" näfjer l)inju.' 

„5Der Ärete öffnete fid) unb ber unglücfticfye Änabe 
lag in ben Slrmen einer alten $rau x>or mir, mäfyrenb 
ein anbereä altes SIMtterdjen ü)m ©ttm unb ©djläfen 
mit faltem SBaffer benefcte. 33ergebltdje 9Jlüf)e; baä 
ßtnb mar eine £ei<$e. SDer arme ünabe t)atte fidj 
in ben 6taE geroagt unb ber §uffd;lag eines böfen 
$ferbe§ feinem jungen Seben ein augenblicflid&eä ©nbe 
gemalt. @3 maren einfache Sanbleute, bie bort um= 
f)er ftanben, bocf) id) fafj fein Sluge trocfen, beim ber 
fleine Sttjeobor mar ber allgemeine Siebling von 2llt 
unb 3ung. naljm ifjn in meine 2lrme unb trug 
iljn, tf)ränenlo§, bod) baS £erj t)oH innerlichen 3am= 
mer§, jum 33aterf)aufe jurücf, bafe er t)or nur fo me* 
nigen Stunben al3 blüljenbe3, forglofeS Äinb t>er* 
laffen. 

„3Weine SWutter mürbe burd) biefen ©djtcffalä- 
fdjlag fafi ju S3oben gefc^mettert unb eä verging 
eine geraume Seit, bet)or it)r tyoffnunglofer ©ram 
ben milben Sröftungen ber Religion mid). 9)iein 
SSater bot bie äufterfte gaffung auf, ben gerben 3Ser= 
luft mit Söürbe ju tragen, bod^ ber ©ram#tagte 
fidjtlid) an feiner von jefjer fäjroacfien ©efunbljeit, 
unb mir fa^en nur ju balb, ba| feine Stage gejäfjlt 
waren, obgleich er fortfuhr, feinen 2Imtepflidjten mit 
pgef^roädjtem @ifer objuliegen. gür mid) Rubelte 
e« fid) je|t um bie 2Ba$l eines ©tanbeS, eine« 23rob* 
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etroerbes. 9Mne Neigung jt>g mtdj ju ben 3ßtffefi* 
fd)aften, bod) e§ fehlte mir an ben Rütteln, bie Um* 
t>erfität ju bejieljen unb ber ©intritt in bie SÄrmee 
mar au§ bem gleiten ©runbe unmöglich für mi<$. 
£>em SBunfdje, mein ®Iüd in 2lmerifa ju t>erfud)ert, 
trat mein SSater entgegen. „Söenn ©ott mtdj a8± 
ruft, gm«/' fagte er, „fo fättt bie ©orge für 3Jhitter 
unb ©cfyroefter auf Steine ©djulteru. (Singeft ©to 
über'3 2fteer, roaS mürbe au§ ifmen?" 

„9?adj etroa brei ^afjren ftarb mein SSater unb ba8 
geringe Sßittroengefjalt meiner armen SJlutter roat 
SlUeS, rca3 er un§ ju Ijinterlaffen üermodjte. 2ßtt 
jogen f)ier^er nad) 3?erlin unb meine SJiutter begann 
3Jluftfuntertdjt ju erteilen, ma^renb iü) für fteine 
gäben SBilber malte. SReine ©d)tt>efier mar bur$ 
tyre Äranffjeit fortwctyrenb an'3 »ett gefeffelt nttb 
t>ermoä)te bafjer md)£ jur SBeftreitung unterer Ketnttt 
Sffitrtfjfdjaft beizutragen. 

„@S mar ein Äampf mit bem Sebea um feilte 
bringenbften Sebürfntffe, mätyrenb lange $af>re batyht* 
rollten, of)ne uns bie geringfte SSeränberung au brttt* 
gen, nur bafc meine arme ©djroefter enbttdj tf)ten 
f&rpÄid)en Seiben erlag. SDteinem Sßunfdje, mit iljft 
nad). ©üffelborf ju sieben, mo id) bie 3Merfdju(e ju 
Befugen gebaute, miberfpradj meine 3Jlutter. „3Metrt 
ßeben wirb furj fein, @mil," fagte jte, „unb i<$ 
münfdje eS §ier }u befdjliefjen. 9iad) meinem %obt 
magfl ©u reifen, um $>id) in ©einer Ännft ju t>e# 
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ÜBtotrtthtfen ; biz^atyn bleibe mir jur Seite. 35et 
Job bat feine 6(ijre<fen, ba$ Seben nidfjtö afajiebenbeS 
md,v für mi*; trotte atfo nid,, um mich, wenn irf, 
Ijehrtgetje." 

„Utib id> ^ätte nictyt trauern foHen, wie idfj bei* 
Öriffel be£ £obe3 täglid^ tiefere gurren in bies t>er- 
(fytte Äntltfc graben, bieg treue 2luge mit jebem neuen 
tage matter uub matter blicfen [ab, btefe Stimmt 
jfr traulichem ©eflüfter b^^bfinfen t)örte, otme oori 
meinem fargen SBerbienfte ade jene ÜÄebtcamente unb 
6tärfung§mittel berbeijufdfjaffen ju fönuen, bie biefem 
teuren Seben trielleicf)t ein längeres Qitl t>erfpracben ! 
StlS fidf} ber ®rabf)ügel über meiner tbeuren 9Kutter 
trolbte, burcfyjog ity frembe Sänber, um mein 6d^irffal 
|ü' erfüllen, big mid) biefe unerwartete ©rbfcbaft na<$ 
$)eutfä)lanb jurücfrtef. Sie tarn ju fpät unb wer= 
Äfa$te mir nur Äummer. £ätte iä) oor wenigen 
$a\)xtn auch nur ben bunbertften Xfyeil meinet jefcigerf 
Vermögen' jefeffen, fo mären mir bie ©eüebten ge* 
rettet geroefen, ober iä) b ätte f ie wenigften« uidjjt in 
Langel unb ßlenb fterbeu feben bürfen." 

@mil bielt inne unb Derbarg baS ©eficb* mit ben' 
§änben. - 

„Unb mein »ater? SBarum wandten Sie fi<$ nie 
(ftt meinen SBater?" fragte xä) nadf) einer $aufe leife. 

„3$ ^attc faum jemals &on ibm gel;ort unb 
lütte id> es — idf) bin ein falben." 

„3b* ] &6äteloo8 mar ferner, 9teffe," fagte meine 
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Stiefmutter mit einem ©euf jer. „SBte wenig bo$ 
ber ©lüdlidfje bie 3?ürbe beä ÄummerS Jennt, bie ein 
2ßenfdf)enf)erj }U tragen vermag 

„Äummer erträgt fidj fdfjwer, wenn wir i^n felbfl 
t>erfä)ulbet tjaben," na^m iä) baS SBort; „bo$ ©ie, 
SBetter, fprid^t ßeben twu jebem Vorwurf frei 
©lücflid) berjenige, weldjer in feinem Äummer nidjt . 
bie gerechte ©träfe für eigene 33ergef)en unb $ef)ltritte 
ju fefjen brauet. SSetter ©mit, i6) ad)te unb e&re 
©ip!" 

$<t) f^wieg unb fenfte üerwirrt ba£ Sluge üor 
bem tief innigen 33licf bc§ fetnigen. 

„S)a3 waren bie erften SBorte, Goufine ^ranji^fa/ 
fagte er, „weldje feit Dielen ^atyren e * nen fünften, 
woljltljuenben Ginbrucf auf mein ©emütl) ^erDorau- 
bringen üermodjten. ©Ott fegne ©ie bafür!" 

,,2>od) oergeffen ©ie ntdfjt, 9teffe," fagte meine 
©tiefmutter, „ba& ber Gimmel ^fmen na<f) fo, melen 
trüben Stagen jefct ben ©omtenfd&ein be3 ©lüde* 
fenben wirb." 

glaube ntdjt an biefen ©onnenfdjjein bei 
©lüdeS," antwortete er trübe. ,,%ä) halte ba3 ©tüd 
für etwa« gufälltgea, ni $t a & e * für ein ©rgebmfj 
unfeJ^ Seben« unb £anbeln§. 3^ f)abe fo oiel 
Äummer unb 6lenb gefeiten, ba& mir faft ift, als fei 
mir jebe Hoffnung auf &ben3freuben unmögtidj gfc 
worben." 

6r bCictte, ben Äopf in bie #aut> geflüfct, büflet 
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twr ftdj hin. 2Retne 9Kutter fd)wieg unb td> »et* 
mod)te nid&t ju fpredjen, beim idj bad)le an bie eigene 
SBergangenheit. SBar md)t faft jebe ilirer £anblungen 
ein gehltritt gewefen? Sldj, bafe id> jufrieben mit mit 
felbft unb reuelos, gletdj betn Setter, auf mein «eben 
jutücfjublidfen oermodjt hätte! 

6r erhob fid) enblid), um ju gehen. 

„@3 ifi fpät geworben unb id) habe 6ie t>on if>rer 
Slutje abgehalten," fagte er. 

„SBir geben niemals oor biefer ©tunbe jur 9tuhe," 
antwortete meine Stiefmutter, „wohl aber bie $>ienfl* 
boten, unb id) mufe Shnen baljer bie Sf)ür öffnen." 

©er ©ebanfe, bafs ber Detter uu§ oerlaffen wollte, 
erfüttte mid) faft mit 3Bet>mutf), benn mir mar, alz 
feien mir erft an biefem 2lbenb fo redjt nahe mit 
ifnn belannt unb certraut geworben. 

„3$ werbe nach Berlin jurüdfe^ren," fagte er, 
„vielleicht balb, tneöeicht erft nad) einiger Bett, barf 
tcb. hoffen, ^|nen wtWommen ju fein?" 

„Seberjeit, antwortete meine Stiefmutter, ,,id) be* 
traute 6ie oon jefct nicht al§ einen gremben, fon« 
bern alz einen lieben S3erroanbten." 

„£erjltdjen ®anf für bieg freunblidje SSort Unb 
fomit 2tbieu!" 

2Bir folgten bem Setter bie treppe hinab, nahmen 
«« ber $au$tbür nodj einmal 2lbfd)ieb »on ihm unb 
«t trat in bie SRadjt IjinauS. 
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VI. 

5Sß$ her $tühüng weiter t>orrü<fte, bemerfte t$ 
m fitmmen>offein £eraen, ba& bie Oefunb^eit «ferner 
Stiefmutter roaufenb jü werben friert. SBi^er tjatte 
idj 2lEeS Ijtnfterben fe^en müffen, mag mir treuer 
mar, t>erliefe je|t au<§ fie mid), fo ftanb idfj in" S&tfp* 
Ijreit einfäm in ber SBelt ba. $>ie tiefe Iraner, tüetche 
fte ftetS trug, liefe tf)r jarteg ®efidjt vieMfy rioSf 
Meiner unb abgefallener erfdjetnen, boäj es fpraclj 
fid^ in ü)rem ganjen SBefen, im £on ihrer ©timtrie, 
fo t)iel SEobeSahnung aus, bafc mir baS £er j von %a$ 
gtt Sag fernerer mürbe, unb fo gelangte ich benn 
fttblich p bem 6ntfcf)tuffe, einen ärjt ju 3tatt)e ju 
gießen. 3Kad)te id) if>r felbft biefen 33orfd)lag, fo 
n>ie£ fte ihn ficher jurücf unb unterzog ft<$, um tni($ 
t>on ber ©runbloftgfeit meiner %uxü)t roegen ihrer 
©efurihfait ju überjeugen, 2lnftrengungen, welche ba8 
Uebel )tur üerfchltmmem fonnten. 9Mn, ber Slrjt 
muffte von mir herbeigerufen, von mir auf ^Befolgung 
feitter 9tathfd)läge gebrungen merben. 

5Kachbem id) brieflich mit beut ©octor bie ©tunbi 
fättfcS 39efü$e8 oerabrebet hatte, begab t<# mich in'ä 
Simmer meiner 2Jlutter, um biefe oon bettt einge- 
Üifetett ©dritte ju unterrtd&ten. ©te mar nidtf er* 
jtttnt, tabelte tnbeffen meine thörichte fturdjtfantfetf; 
tote fte es nannte, obgleich meine fiebet>öße $ttrf<ttg< 
fte mohlthuenb ju berühren fdjten. 
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$et &r§t fett' ürtb bd§ §ety jfodjte mir, mäl)= 
reftb feiner ßonfultattort mit ttetner Butter in ibreht 
Simmer, oor fdjmerjltd)er tlngebulb, bod) füllte idj 
inidj mefentlid) Beruhigt, als er mir bie Serftdjerung 
gab, ba& meine SKutter nur an ©d/toödje leibe, 
beren eigentliche Urfad)e mel)r geiftiger 5Ratur fei 
tttb ftdj burd) SSeränberung ber Suft leidjt Ijeben 
laffen mürbe. 

SSeränberung ber Suft! 2Bie fonbetbar, bafc iäj 
nie barauf tjevfatlen mar!' 

„Butter !" rief id), als td) rcieber in tfjr Limmer 
trat, „mir oer laffen Berlin. $er $octör fagt, SltteS, 
wag S)ir 9? Ott) tlme, fei SBeranberung ber £uft." 

©te fdjüttelte ben ßopf. fable, baß fie mir 
tödjts nüfcen fann, ^ranjiäfa, unb rtenn $>u roüfjteft, 
tttfe fefir mir jeßt jebe SSeränberung meiner Sebent 
Weife junüber ift — - 

„3$ mödjte midj felbft barüber au^anfen, 9Jtuttet, 
bafj mir Berlin nidbt fd)on längft öerlaffen ^abew. 
Kenn auf mid) roirb eine SReife ntd)t ntinber 
tfyättg einmirfen, mie auf ©td)." 

„0, mie felbftfüd&ttg mar e§ bodj oon mir, an 
Eid) gar ntdjt einmal sm benfen, ^ran^tera!" 

„SBir reifen alfo, 3Jlutter?" fragte id). 

„©enrifc, liebe« JHnb!" 

2Ba3 id> nerfudjt twtte ju ib**m eigenen' 
$Bo<f)le »on iljr su erlangen, mtxr jefct befd)lofferte J 
6ad)e um meineinii llem 
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2Ba3 nrir ttmnfdjten, mar (Seeluft unb (Stnfamfeit 
unb SBeibeS foflten mir in einem fleinen roenig be^ 
fugten 23abeorte an ber Dftfeefüfte finben, in roeldjem 
burcf) SBermittelung eines 2lgenten ein eben leer fte* 
l>enbe£, befdf)eibene3 £äu3d)en für un3 gemietet* 
rourbe. 

* * 

2Btr trafen bort fo fpät 2lbenb$ ein, baft roir bie 
Sefid^tigung biefeä neuen SDrnnirilS bis auf ben foU 
genben SDZorgen t>erf$ieben mußten, würben jebodf) vom 
©ebraufe ber Söogeu in einen erquirfenben ©Plummer 
gewiegt, ber uns in ber großen föefibenj fretnb 
ju fein pflegte. SRit bem erften Morgengrauen oer- 
lieg idf) mein Cager unb trat in'S $reie. 

s 

Unfer §äu£cf;en, nrie reijenb e§ im reinen, gok 
benen 3Jlorgenlidf)te balag, unb ber gufepfab burdf) 
baS ©ärtdjen führte ju ben blifcenben SBetten Ijinalv 
bie faft ju unferen güfcen ju plätfdfjem fdjjienen. 3$ 
fd^ritt Um hinunter unb ftanb am ©Jranbe, taufte bie 
£änbe in'« füfjle 5Wafe unb fammette SDiufd&eln unb 
6eegraS, als märe id) ein fjarmloS fptelenbeS Äinb. 
2118 idfj lieber bem £aufe juging, faf) mir meine 
Stiefmutter vom offenen genfter aus entgegen. Sßie 
eintabenb baS einfädle $rüf)ftücf uns roinfte unb n>ie 
füge ©üfte bie 9tofen auSftrömten. 

3Keine 3Jtutter mar nid&t ftarf genug, größere %ufc 
manberungen ju unternehmen, bodf) burdfjfireiften roir 
bie ganje ©egenb in bem «einen einfädln gufjrroerf, 
mel<f>eS toir uns ju biefem 3metfe angefdfjafft Ratten. 
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•Keine ©tiefmutter na^m ftdjtlidj an Äräften ju, unb . 
id), roie idfj füllte, nidfjt minber. ©tunbenlang pflegte 
iä) mit einem $udje im ©dfjoo§e am 2Reere3ufer ju 
fifcen, ba§ 2luge jebod) über bie fiectüre IjtnauS auf ben 
fernen ^orijont geheftet, als gälte ei ©egenroart 
unb SBergangenfjeit ju aergeffen unb ber ßufunft tnU 
gegenjufpäfjen. 

®a§ ©d^icffal ift ftärfer mie ber 2öiUe unb mein 
nidjt fonnig ftraljlenber, bodj flarer £eben3f)immel 
barg eine Sßolfe in feinem ©d^oofee, bie nur ju fdjnell 
meine 3**f unft umbüflern foUte. 

3$ fafc mie geroöfjulicf) auf bem Reifen am 9Kecre 
unb meine ©tiefmutter f)atte mtd) fo eben üerlaffen, 
um im £aufe ein ©tünbdjen ju rulien. 3)er 
Sag mar ungcroöfmlidj ftitl unb bie Söellen plcte 
feierten rufjig mit eintönigem ©emurmeljum ©tranbe 
empor. 

3)a3 ©egel bort im Soote tjing fd)laff vom 9Jtaft 
f)erab, mä^renb bie Seeleute in bemfelben bie 5tuber 
bereit matten unb ba3 fleine Satjrseug fid) bann 
langfam bem ©tranbe ju nähern begann. SDJetne 
^eugterbe mar angeregt. £>a§ Soot mar mir juerfi 
als ein blofcer glecf am £orijont erfdjienen, unb td) 
^atte geglaubt, ei befänben fidj nur §ifd)er in beut; 
felben. 2tls e§ jebod) nä^er fam, bemerfte id) aud) 
einen beffer gefleibetJn Wann unb einen grofeen 
fdwmrjen £unb in bemfelben. £)er 9Kanu fd)ien mit 
irgenb einer Slrbeit befd&äftigt iu fein, bod) fonnte 
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$ ni#t festen mit f pel#er, bn er nur be f u 9HiW?» 
jufe&rte. £)er #unb fafe i^m jur ©eite unb Ijatte bi$ 
Pfoten auf fein? Änjee gelegt. $a? ®oot errette 
baS Ufer unb würbe xjon ben «Seeleuten auf ben 
6tranb gejogen, ben nun au<$ jener 3Kann mit feinem 
£unbe betrat. 

$laä) furjetn ©efpräd) mit ben Seeleuten, nwibte 
er ftd) ber flippe ju nnb begann btefe ju erfteigen. 
$efct §ielt er an, «m einen <£tocf in'S SKeer jut# 
jwroerfen, bem ber £mnb nadjfprang, ujn ifjn toieber 
^erbeijufjolen. $>aS Stfner fam im näd&ften Slugett; 
blicf in meine 9iäf)e gefprungen, ftufcte, ftiefe bann 
ein lautes greubengebett aus wtb fprang an «fr 
empor. 

5Mn, e§ mar feine Säufdjung! 2Bqf)er audj jene 
Stymmg, bie mir feit bem erften CSrblicfen bes Ü?oote3 
am $orijonte jugeflüftat Ijatte, bafe eS etroaS für 
mi<§ enthalte? ©er *Wann unter mir auf ber flippe 
mar ©uftao von gelaufen unb biefer £unb nw* 1 
einftigeS ©efd;enf an i^n ! / j 

5Du liebes, treues Steierl 9?a& nrie bu warft, mujjte 
iä) bidj mit ben 2lrmen umfdjltngen unt> bir in W 
treuen Slugen blicfen. S)u erinnerten bt<# metner, 
bod) bein §err t)atte micf) Dergeffen 

(Sin fc^riaernber Sßftff uni> ber ©unb fprang 
fort. @S roanbelte micf) an rote plöfclidjcr Sdptilbel 
unb iti) er^ob midj, um m\6) uugefeljen ju eutferuen, 
bodj es mar ju fpät baju, beim in beuifelbeu 2tugeu- 
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Wide ftanb ©uflat) T?or mir, um bie 3ubringli<$feü 
feines punbeS ju entfdjulbigen. 

„3ft eS möglidf)," rief er, bie Stegen bur# bei* 
emporgehobenen 2lrm fchüfcenb, „$ranjiSfa!" 

3ty bot ihm bie §anb. 

„£eir Saron pon gelaufen." 

3He8 mar nad) ftebenjähriger Trennung unfer 
erfteä ßufammentreffen. @r fegte ftd) mir jur ©eite 
ttnb ber £unb lagerte ftd) uns ju güfcen. 

„Sie haben mid) nicht ganj üergejfen, $ratt* 
fatal" fragte ©uftax>* 

„3<h befifce nid)t bie ©abe, letdjt ju aergeffen," , 
antwortete ich- ,/£ie &e\t hat uuä l*eibe t>eränbert, 
bod& fie ift mit Seiten milber verfahren, al£ mit mir." 

3a, er mar jum frönen 2Jianne gcroorben, triel 
Jdjöner roie t)or fieben fahren, un & wa8 bawalS bie 
SRatur t>erfprod)en, f^atie fie reiflich erfüllt. 

„2ötr haben Söeibe gelitten," fagte er, auf 8 »ieer 
hinaueblicfenb. 

„2Sar ich ©djulb an Qh^en €d;merjen, £err von 
ftelbljaufen, fo vergeben ©ie mir. >$u feiner ,3ett 
uermodjte ich e3 nid)t, ©ie barum ju bitten ; fo (äffen 
€ie mich benn jefct tl)un." 

„%ä) oergebe gern," antwortete er, „benn \ä) hoffe, 
auty ©ie werben Derjeihen." 

„ftfcber ©ünbe folgt bie ©träfe, £err von gelte 
Raufen/ 7 fagte id;, „uub mein Sebeu hat einen nur 
ju traurigen 23etüete für biefe SBa^r^eit geliefert." 

■ * 
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„©rjäfjlett ©ie mir etroaS von öftren ©rlebniffen \ 
wafyxenb ber $a1)xe unferer Trennung," bat er mit 
leife Uhenbex Stimme. 

//3$ fdEjroetge lieber batwn," entgegnete idf), „beim 
felbft bie Erinnerung an tiefe ^afjre ift nur 
. fd&merjlidf) für midfj." 

„Siber 6ie gebauten meiner, mäf)renb es nidfjt in 
meiner 9Jlacf)t lag, ^fjnen «pülfe ju bieten ?" fragte er. 

3$ füllte meine Sßangen unter feinem Slidte 
l>öf)er erglühen. 

„Sdfj badete nidtjtä, aU nrie fel)r idf) mein etnfameS 
£eben§loo3 tjerbient Ijatte," antwortete tdj. 

,,©ie galten ftdE) nid^t allein an biefem abgelegenen 
Drte auf, ^ranjisfa?" fragte er nadj furjer 5ßaufe 

„9?eüi," entgegnete tdO, bin mit meiner 
Stiefmutter f)iex, beren ©efunbfjeit angegriffen mar, 
fid() inbeffen fdfjon bebeutenb gebeffert f>at. ©ie muffen 
iS)t einen SefudE) madfjen." 

„2Bie fonberbar," fu$r ©uftat) fort, „ba& roxi 
nadfj fo langen ^afjren an biefem abgelegenen Drte I 
mieber jufammentreffen muffen. l)abe midf) feit 
unferer Trennung fo roenig ju §aufe aufgehalten, 
bafc i<$ bie Hoffnung, ©ie jemals mieberjufe^en, fafl 
fdjon gänjlid) aufgegeben ^atte." 

SRir ftieg eine Slfjnung auf, att möfye e3 beffer 
geroefen fein, bie£ 3 u f atni ^n treffen i)abe nidEjt fiatfc 
gefunbcn, bodf) fie oerlor fidf) eben fo fd^nell lieber 
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wx einem ©efüf)l lebhafter greube über baS untrer* 
mutete 3Bteberfe§en. 

2>ie 6onne war bereits uafje baran, am ^orijonte 
p oer^mtnben, beoor mir nur bauten, un3 von 
unjeren Sifcen 311 ergeben, ^d) Ijatte meine Stief* 
mutter ganjUd; üergejjen unb biefe mufete tootjl enb; 
lid) meinetmegen bejorgt merben. 

„3dj merbe Sie begleiten/' jagte ©uftao, inbem 
er mir beu 2(rm bot, um mir beim AMnabfteigeu ber 
treppe bebülfHi« ju fein. 

9)Mne 2Jfrtttcr erwartete mid) unter ber 3Serauba 
unjereS £>äusdjen§ unb mar augenfdjeiuUd) Dermins 
bert, mid) an ber Seite eines gremben batyer fommen 
ju fefjcn, ba Tie ©uftat) ntdjt jogleid) miebererfannte. 
£od) nnube biefem, uad)bem er fid) if;r uorgeftettt, 
ein Ijerjlidjeö Sßittfommen ju 2$eiL 3Bir blieben 
an biefem Slbenbe bis sur jpäten Staube unter 
ber SBerauba unfereö £äu$d)eu3 

2er 53arou oou gelbfjaufen Ijielt fid) eben seit- 
roeüig in einem Sanbftäbtd;en in ber V;äl;e unfereS 
SabeorteS auf. 

„@S ift 3^*/ bafr xä) mid) üerabfd)iebe," fagte er 
enblid), ,,bod) menn Sie e3 erlauben, jo mieberfjole 
xdj morgen meinen Sejud)." 

3$ begleitete il;n ben ©arten t)inab, unb jagte 
if)tn an ber Pforte beffelben £ebemol)l. SBie innig 
ber $>rucf jeiner £anb mar unb mie mir ba3 ^erj 
vor greuben podjte, über bie td) mir bod) faum 
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Stedjenfdjaft ju geben wagte, als idf) nrieber in'3 
£auS trat. 

3n jenec 9fad)t faß td) nod), als längft f^on bie 
Sftatur ringS umfjer im tiefen ©Plummer lag, am 
offenen genfier meines Limmers. 3;d) tnad)te feinen 
SSerfnd), in meinen ©cbanfen ju lefen, aber tdj füllte 

V mid) innerlid) glüdltdj, benn idj mußte je£t, baß tdj 

7^ üjn liebte, if)n t)on jef)er geliebt fjatte. 

v*$* 3Son je§t an uerbradjten mir bie STage faft gänj* 
lief) @ineS an beS Sittbern Seite; benn fuljr id) mit 
meiner SUlntter, fo ritt er neben nnferem SBagen 
fjer, ober er begleitete mi<§ auf längeren ?yußtt)anbe; 
rutigen. 

@ineS Borgens trat er bereits ju mir in 'S 3^ 
mer, als mir nod) bei bem grüljftüd faßen. „6te 
fommeu frül), ,§err von gelbfjaufen," fagte meine 
Sföutter tjermunbert. 

,,8'd) fomme in ©eföäften, gnäbige grau," fagte 
er ladjenb, „uttb ©cfdjäfte märten bisweilen nidjt auf 
bie Uljr. meiß, baf3 eS moljltljättg für SDlabatne 
SBtlber ift, ju reiten unb Ijabe fo eben uon einem 
Sßferbe gefjört, baS fid) ganj norjüglid) für fie eignet, 
©eben Sie 3$rer Xodjter ßrlattbniß, gnäbige $rau, 
mit meinem Kenner einen SSerfudj ju mad;eu.?" 

3dj fjatte feit meiner ä>erf)eiratl)ung nie geritten, 
unb mußte, wie großes Vergnügen es mir jefct machen 
mürbe, bod) gab idj feine Sintmort 
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©ufiat) blirfte balb auf meine Stiefmutter, balb 
auf mid). 

„$Da3 qSferb ift fanft unb fidler, unb aud) bi^er 
Don einer 5)ame geritten morben," fagte er, al£ er 
mtd) fragenb auf meine Stiefmutter blicfen faf). „2ludj 
id) fjabe ein *Pferb l)ier unb fönnte SJJabame äöilber 
begleiten, um jebe 9Jtöglid)fett einer ©efat)r für fie ju 
uerljüten." 

„Sie ftnb altju gütig, lieber N>err 53aron," fagte 
meine Stiefmutter lädjelnb, „unb e» ift mir lieb, baß 
Sie meiner £od)ter beu ^orfdjlag magert, wieber )u 
reiten, Denn id) bin überzeugt, bajs e$ md)t$ gicbt, 
roaä Üjrer Sefuubbcit förberlic^er fein fanu, unb id; 
neljme aud) md)t ben geringfteu iHnftanb, fie 3brer 
Segleitung anjuuertranen." 

„Sein* aerbunbeu für bie gute Sichtung, gnäbige 
Stau," antwortete (Vntiav, „bodb e8 ift uuerträglidj 
fd^iuül bier im ftimmtx. 9Jfad)en mir einen ©ang 
burd) b*H ©arten ober jum ©tranbe binab?" 

,,3d) für mein Xljeil fmbe im £aufe ju tf)im, bod) 
$r<tti}iSfa mag fie begleiten; c3 mirb if)r wof)ltf)un," 
antwortete meine Stiefmutter. 

„SDodj id) tjabe notbmenbig Briefe ju fdjreiben," 
wanbte id) ein. 

' Wuftat)^ ©efidbt oerfinfierte fid). Gr fefcte fid) 
ßu* Jenfter unb begann einen Sa^Nünjwetg 31t $etz 
Snpfen. 

©r gab feine Antwort unb feine laugen SBimpern 
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gefjtatteteu mir nid)t, ben 2Iugbru<f feine« 2tuge3 }U 
feljeu. 

„3um Stetten mufe id) ein 9leitf leib fjaben," fagte 
idj, „unb ba3 mufe aus ber 6tabt t>erfd)rieben werben." 

„©ie wollen alfo reiten?" fragte ©uftao lebhaft. 

„Sd) freue midj fogar aufcerorbentlid? barauf." 

„Unb wann wollen Sie beginnen?" 

„SBann fann e£ gegeben?" 

„borgen, ober fobalb ffit Stettfcabtt eintrifft." 

3>te 6ad)e war alfo abgemalt nnb wir lufboan* 
bellen jum ©tranbe Ijinab 

35a3 leiten U^ann unb mad)te mir mit jebetn 
£age neues Vergnügen, beim mein *ßferb war in jeber 
Sejieljung genau fo, wie idj e§ mir wünfdjte. 23& 
weilen galopirten wir am SDteereSfiranbe entlang, 
• bann wieber burd) SHjäler unb bidjte ipedfengänge 
unb nid)t feiten fliegen wir ab, um, wie id) e§ einfl 
in ber Sßeufton getljan, wilbe Siofeu jum Äranje für 1 
mid) ju fammeln. (Sine3 Sage« bliefte ung bei W 
ferer 9tüdfef)r meine Stiefmutter vom offenen fynfitU 
it;reö $immex$ entgegen unb ©uftao fprang junfn 
vorn s #ferbc, um mief) bann oon bem meinigen ju tyhw j 
SDer fdjarfe s Jiitt J)atte mein 33lut in ungemöljul$l 
SBattung gebraut. $d) natym ben Äranj au3 bei 
§aaren unb bot i^n metner 3Jiutter bar. I 

„2Bie aufcerorbentltdj wofjl unb blüljenb S)u am 
fieltft, gran^f a," rief biefe ; „fönnte 6mil twn §alMfl 
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S)id) jefct fef)en, et würbe bitten, 35idf) nodf) einmal 
malen ju bürfen." 

„@mil t)on falben!" fagte i<$ nadjbenfttdf) ; „fjatte 
td) ifjn bod£) faft fdjon gänjlidf) üergeffen. @r lafrt 
nie etwas von fidf) fjören, unb Ijat alfo wafirfd&einlidE) 
audfj unä bereits gänjUd) t>ergeffen." 

„®aS glaube iä) ntdjt," entgegnete meine Stiefmutter, 

wirb fommen, wenn mir gerabe am menigften 
an einen SBefudf) von il)m benfen. — ©ie füllten xf)n 
fennen, £err Saron," waubte fte ftd& ju bxefem, „er 
ifl granjiSfa'S Setter." 

©uftat) heftete baS äuge auf mein ©eftd&t, als 
wfud^te er bort meine ©ebanfen über ben neuen 
Sermanbten ju lefen. 

„SSer ®mil von falben fennt, mufe ifm efiren unb 
fääfcen," fagte idf) „3$ bin ftolj barauf, bafc er 
unfern tarnen trägt unb idf) if)n nidfjt nur Setter, 
fonbern audjj greunb nennen barf." 

SWeine Stiefmutter verliefe baS Limmer, um einer 
$äu§li<J)en 33efd)äfttgung nadfougefien, bocf) ©uftat) blieb 
mir jur ©eite fteljen unb fein jarteS, achtungsvolles 
SBenetjmen, eine gemiffe ängfilid&e, iijm fonft fo frembe 
6dj)eu feines äßefenS, ber fanfte, flüfternbe Ston fei* 
ner ©timme verrieten mir nur ju beutlid^, was id(j 
Utagfi geahnt tyatte. $a, er liebte midf) unb mir 
tfcat, als müßte mir bas §erj jerfpringen vot un* 
enbttd&em ©lücfgefü&l. 

SBenige Xage fpäter lünbigte er uns an, bafc er 

* 
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fidj genötigt felje, un§ auf für je 3eit ju üerlaffen, 
weil er fd&on früher einem $reunbe ba£ SBerfprcc^en 
gegeben fjabe, tyn ju bie'er .Seit auf einer Steife ju 
begleiten, bodf) fdjieb er mit fidf)tlid|jem SBiberftreben. 

2lm 2age vor feiner SKbreife matten mir, toic 
immer t>on bem treuen £unbe begleitet, unferen ge* 
motten ©pajierritt $)er SKorgen mar fd)ön geroe; 
fen, bodfj bradj mäljrenb unfereS SRitteS ein ©türm 
mit heftigem Siegen loä, fo bafc mir genötigt maren, 
in ben Ruinen eines alten ÄlofterS ©dfmfc ju fud&en. 
SEBir ritten bann fdjneU unferem §aufe ju unb als 
iö) vom Sßferbe geftiegen mar, flopfte idfj bemfelben liefen 
fofenb ben fdf)lanfen §al3. „£ebemof)l," fagte id), 
„iä) merbe ®idf) nun nidf)t mieber reiten!" 

„23ie meinen ©ie baS?" fragte ®uftat> rafdj. 

„3$ werbe niefit mieber reiten, bis ©ie jurücf; 
lehren," antmortete idE), „e3 mürbe mir untjeimlidj 
fein, allein untrer ju galopiren." 

3d^ trat rafd(j in'3 £au£, fal» jebodf), als idfj mid) 
umblicfte, bafc ©uftaü mir mit einem eigentümlichen 
2lu*brudfe im fluge nadftfdfjaute. 

©egen Slbenb begann baä SBetter ftc^ aufjuflärett, 
unb er lub midf) ju einem legten ©pajiergange am 
©tranbe ein. S)ie fonft fo ruf)ig plätfdfjernben SBeHen 
peitf d£)ten an biefem Slbenbe baä Ufer in milber 2luf* 
regung unb ein ungemöfmlidf) fd&arfer SBinb fam mit 
leiern Jone über bie meite 2ßafferflädE)e gebrauft, fo 
bafe x$ meinem Segleiter t)orfdf)lug, nid&t jum ©tranbe 
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ftnabjuge^en, fonbern ftatt bejfen bie flippe gu be* 
fleigen. @t roilligte ein unb mit fyatteu nad) 
ntgen SJiinuten $pta| neben einanber an eben jenex 
Stelle genommen, mo nur juerft rotebet mit emanbet 
jufammengettoffen maten. 

SBelc^' einen erhabenen 2lnblicf baS SDieet an 
jenem 2lbenb gemährte! ©o meit bag Singe blidfte, 
braufte eine SQBetle übet bie anbete baljiu, mätjrenb 
bet ©tutm glocfen non ©<$aum anf feinen ©Urningen 
trug. .3^ erfjob midfj t)on meinem ©tfce unb na^m 
ben £ut t)om Raupte, benn e8 tljat mit moljl, ber 
SBinbSbtant bie Jjeifee Stirn &u bieten. 

„9iet)men ©ie ftd) in 2ld(jt, gtanjigfa," fagte 
©uftat), fidfj gleichfalls ett)ebenb unb mit leidfjt bie 
§anb auf ben Sltm legenb. ,,©ie fönnten im ©tutme 
ba3 @leid)genridf)t tjetlieten unb in'3 SJteet tynafc 
fttttjen." 

3$ backte nid^t an $ur<$t, fannte fte nidf)t, benn 
er fianb mir ja jur ©eite. 

„2Bir ttafen jufammen/' fagte tdf), „aB bie Statut 
lä^elte; mit fdjeiben im ©tutme." 

,,$>oä) mit fdfjeiben ntdE)t auf lange," antwortete 
er, „unb benot mit un§ ttennen — je|t — l)iet 
muffen ©ie mit ein $Betfpted)en geben." 

®in SBinbfiofe liefe mi<$ in biefem SKugenbtide 
roirfli^ faft baS ©leid&gemid&t t)etlieren, bo<§ i$ be* 
merfte es faum, benn ©ujätat) Ijatte miä) mit feinem 
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2lrm umfdjhmgen unb ify erwartete in atfjemlofet 

©pauuung feine weitere s Jtebe. 

@r 30g midf) fanft neben fidj nieber. 

fyat Unrecht baran, Sic f)ierf)er ju fügten, 
granjtefa," fagte er, „unb ©ie Ijanbetn nodj unnet* 
antwortlidjer, inbem ©ie mutwillig £eben aufs 
©piel fefcen." 

„SBürben ©ie midj betrauern, wenn tdj in'3 9fteer 
ftürjte unb ertränfe?" fragte i$. 

„Ob tä) ©ie betrauern würbe, granjtefa?" enfc 
gegnete er letbenfc^aftli^. ,,©mb ©ie benn mdf)t mein 
Seben, meine SBett?" 

3$ fdtiwieg. 

„granjtefa," fufir er feurig fort, „wenn ©ie tmd> 
al3 3Jiann oljne ©fire, ofme ©runbfäge üerbammen 
fürten, fönnten ©ie mir vergeben?" 

„3$ würbe nid^t an bie ©ered^tigfeit biefeS 3Ser= 
bammung£urtf)eite glauben/' entgegnete idj. 

„<5>0% wenn biefeg Urteil in 2ötrfltd)feit geregt 
wäre, granjiäfa, — wenn e3 wäre, fönnten ©ie mir 
vergeben?" 

„3$ vermag biefen ©ebanfen nid)t ju f äffen. — 
3a, idj würbe e2 wenigftenS nerfud&eu/' 
• „33iettei(§t werbe idj fie fpäter einmal an biefe* 
a$erfpre<$en erinnern. %üt je|t Jgilt es biefe fofi> 
baren, fo fdjnett bafyinfliegenben 3)tinuten ju genießen: 
SBerben ©ie mtä) üermiffen, meiner bisweilen ge* 
benf en, gran jtef a ? fragte er bann nadj f ur jer $aufe, 
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ficpcf) bemüht, trübe, buntte Vorahnungen ju unter* 
brütfen. 

„3$ erwarte jebenfafite, baft ©ie natf; Seenbigung 
3f)rer jefcigen Steife ju un3 jurüdfef^en," antwortete idfj. 

„$)odj gefefct, id) feljrte ni$t mteber?" 

2)a« war eine 2Röglid()teit, bie mir btö ju Metern 
Säugenbltde auä) nid)t im ßntfernteften in ben ©inn 
gefommeu mar unb idf) füllte mein ^oerj erbeben. 
„2ßenn er mxüiä) nid)t mieber jufc^ren beabfidjtigte !" 
$er ©ebanfe mar fo färedlidj), bafe tdfj nur mit beut 
Sufmanbe meiner gangen Äraft bie äußere Raffung 
iu beroafjreu t>ermodf)te. 

„3$ mürbe banu £erm 6mil twu falben ju 
S^nen fdf)tden, um ©te an meiner ©tatt auf öftren 
Sinkflügen ju $ferbe ju begleiten, ©den ©ie offen 
gegen miä), granjtefa. Sieben ©ie jenen 2Rann?" 

3d> ladete, bod) bie gurdjt ber @tfcrfudjt, meiere 
biefe $rage ot»ne ^weifet btcttrte, erroedte ein ©efütyl 
ber ®enugt^uungi in mir. 

„2öir ftnb bie betben legten ©pröftfhtge be$ ®e* 
fdjledfjts ber von falben unb fottten baljer menigftettB 
ein gamilienintereffe für eraanber enupfinben," gab 
tdE) jur 3lntmort. 

„®lauben ®ie, ^ranjiäf a, bafc e« Wiensen Riefet, 
bie unter einem unglüdlidljen ©teme geboren finb?" 
fragte ©uftafo roieber. 

glaufid an fieinen ,8uf*tt," entgegnete i<$, 
„ber SDtenfdf) irrt, begebt geiler unb legt bann bie 
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natürlichen folgen bcnt Gimmel jur Saft. Süden 
©ie f)inau8 auf's 3Weer, mein greunb, e3 ift baS 
treuefte SBilb be§ menfdfjltdtjen Sebent; ^eute fturm* 
bewegt, morgen ru^tg." 

„3)o<$ baS 3Jteer be£ Sebent fjat unficijtbare Älippen 
unb Sranbungen. 2Bef)e bem Ungtücflidfjen, ber an 
tynen fdfjeitert!" 

6r fd&ien feine Slntmort ju erwarten unb wir 
t>erfanfen Selbe in ©tülfd&toeigen 

2>er ©türm naljm p, bie ©onne ergofc i^re le|ten 
matten ©trafen über bie $ügel im fernen SBeften 
unb üerfanf bann tn'3 SDteer. 

„@3 nrirb Seit, bafe wir nadfj $aufe prüdfe^ren," 
brängte idf). 

©uftat) fuljr empor tote aus tiefem 9tad(jbenfen, 
bot mir ben 2lrm, ben idf) feft ju umf äffen ge* 
nötigt mar, um midfj vor bem gaUen ju fd(jü£en, 
unb führte mi<$ jutn ©tranbe ^inab. 

„ßaffen ©ie uns Ijier noä) eine furje ©trecfe auf* 
unb niebertoanbeln, $ranjt3fa," bat er, „nur eine 
furje ©trecfe!" 

3$ jögerte einen Slugenblicf, um bann einjus 
toiUigen. 

,,©ie finb fd&ön, granjisfa, fetjr fdfjön," fagte er, 
plö|licf> ftiCfte^enb unb mir in'S ©eftc^t blidfenb, „faft 
nodfj fd^öner toie bamafä, in jenen glüdflid&en 3eiten!" 

„6te lieben bie Ueberfdfjtoenglid&fett in 3#ren 
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Komplimenten, #err von $elbl)aufen," erroieberte \<f) 
lad&enb. 

„3$ §abe ©ie lange genugf gefannt, $ranjisfa, 
um fo reben ju bürfen, nnb ©ie nriffen felbft, bafc 
id) nur bie 2Baf)rljeit rebe." 

„Unb bennodf) bin idfj femeSroegS fo ganj fefl 
öat)on überzeugt," gab iä) jnrüd. „@S mag eine gett 
gegeben liaben, roo id) mir fd^mei^eln burfte, ©<äjön* 
lieit ju befifcen; bodfj ber Kummer ift eine Ijarte 
6d)ule' unb baS 9lab ber 3eit üerfdfjont nidfjtS 
Sterbliches." 

„3n meinen älugeu fönnen ©ie niemals altern, 
granjisfa, unb nichts fönnte jemals mein £erj — * 
@r bradE) ab. 

SBarum fprad& er nidfjt ju @nbe? ©laubte er 
nid)t an meine Siebe ? 

„Saften ©ie uns nadfj £aufe jurücffeljren," bat 
id), als bie ©dfjatten ber SRad&t ftdf) tiefer ju fenfen 
begannen. 

„3a, ja, ber fd£)öne Straum ift aus, aber befto 
föredlidjjer baS ©rmad&en jum mxtli^en Sehen/ 
feufjte ©uftat). 

„@S giebt eine 2Btrflidf)feit/' entgegnete id), „bie 
unfere monnigften träume überftraljtt." 

„SKber es giebt aud^ fo entfefclid&e träume, xoit 
fie baS urirflidje Seben gar uid&t ju faffen vermag," 
antwortete mein Begleiter. 

„©agen ©ie mir, ©uftat)," flüfterte i$, toa^renb 
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wir langfam unferem §äu3d()en juf^ritten, „reben fte 
auä eigener ©rfaljrung — fprecfjen fte von ftdj felbfi." 

„fragen ©ie midf) nidjt weiter, granjtefa, ober 
tdf) möchte midfj t>erfudf)t füllen, offen ju $l)nen }ti 
reben, unb bod) ift es beffer, xö) fd&raeige. $>ä) t)er= 
mag es nidjt, ba§ SE^euerfle auf ber 2Mt ju x>er* 
Iieren." 

SBir ftanben in ber offenen Pforte unfereS ©atfc 
djjenS unb blidten eine Seit lang fdfjroeigenb nad) bem 
SReere hinüber, beffen. SöeUen jefct im gellen* £i$te 
be8 2Jionbe3 erglänjten. 

„Unb jefet leben ©ie wtyt, gransteJa," flüfterte 
©uftat). „9lur um ®me£ will idf) ©ie no<$ bitten, 
unb ba3 ©ine l)abe tdf) fogar ein Siedet von ^Ijnett 
ju f orbern." 

3<3j blicfte ifjm fai'ft ©eftd&t. ®S $errfd)te ein 
Äampf in biefen 3ügen, ben tdfj nid&t t>erftanb. 

„3$ gebe 3^nen mein SSort barauf, ©uftat)/ 
fagte xä), tym bie £anb retdfjenb, „bafe xä) «3f>ten 
3Bnnf^ erfüllen will, wenn eS in menfdfjlid&er SJiadjt 
liegt/' 

3d) füllte midfj fo wunberbar ruf)ig, fo ftatf ftt 
meiner Siebe, meinem unbegrenjten SSertraue? ju i^m. 

,,3df) tttte ®tC/ unfereg heutigen ©efprä<$£ bort 
a«f ber Ältppe eingeben! ju Meiben, granjtefa, unb 
[xä), wercn bie $eit fomtnt, $fon$ 35erfpre<^en«, mir 
SSerjei^ung ju gewähren, ju erümern." 

9efote e* 3#nen," antwortete tdf). 
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@r beugte fid) über tnieb. unb id) füllte einen 
Äufc feiner Sippen auf meiner ©tirn. 9lad) furjem 
Slbfd^iebe von meiner 9Jhttter, brüefte er mir bann 
nodj einmal bie #anb unb mar uerfdjmunbcn. 

m 

9iad) ftarfen @emütl)3beroegungen pflegt ein 3^ 
ftanb geifttger Ermattung einzutreten, unb id) füllte 
mid) unau$fpredf)li<$ eiufam. SJieine 3Jiutter begab 
fid) balb jur 3lul)e, id) hingegen fe^te midj an'3 
offene genfter unb überlieft midf) meinen ©ebanfen. 
2)ie ©emifcfieit, ©uftav'S Siebe ju befifcen, machte 
mid) unnennbar glüeflid) unb id) fdjmelgtetu Traumen 
ungetrübter ©rbenfreube; bod), ad), mie mar ba$ (Sr^ 
roa^cn fo nafye! 3)l\6) überfam enbltdj SKübigfeit. 

fd)lof$ baä genfter unb faf) auf bie See t)inau«, 
bereu SBeHen in biefem Stugenblid 2lUe£ anvertraut 
war, roaS mir ba* Sebeu tljeuer mad)te. 0 ©ott, 
wenn il;m auf ben ungeftümen SBögen ©efafyv bvofjte ! 
SDiein Singe füllte fid) mit £t)räueu ; bod) id) tonnte 
ja nid)t3 für ben ©eliebten tfjun, aU beten. 

3d) jflttbetc ba3 9tadjtlid)t an unb manbte mid) 
(angfam jum ©efjen, als mein Sluge plöfclid) auf ein 
am Soben liegenbeS Rapier fiel. @S mar ein ©rief. 
3$ fefcte ba3 £id)t uieber, um if)n ju entfalten 
unb naef) ber Unterfd)rift ju fe^en. 2Beld^ , ein 9?ame 
mar ba3? 3$ ^atte i^n feit vielen, feit langen, langen 
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Sauren ntdfjt gehört, nid)t gefd&rieben gefetyen. 3$ 
begann ju lefen. 1 

Sarm^erjtger Gimmel! Äonnte bies etmas 
bere3 fein, als ein nrilber, rcüfter £raum? 
preßte bie £>änbe auf bie Stirn, benn e3 mar nifyt 
möglich, icf) tonnte nidjt richtig gelefen Ijaben! Unb 
bennodj, f)ter ftaub e$ mit flaren beutlidjen ©dbrift- 
gägen. 3JUt ©dEjrtftjügen ? 9fein, nein, e3 roaren 
nidjt 33u<f)ftaben, waren nidjt Söorte, fonbern jün- 
gelnbe ^euerflammen, bie mein arme« §irn ju Slfd&e 
ju Derbrennen bro^ten! %d) badfjte ni^t barau, ob 
id& ein Stecht baju Ijätte, biefe« entfe£lic()e Statt ju 
lefen; idf) muftte, backte, füllte nidfjtö, al« ba£ id) 
furdjtbar getäufdöt morben mar, — midt; felbft fürdi- 
terlid) getäufdjt fjatte, — bafj meine Ie£te öoffnmtg 
auf ©rbenfreube in Xrümmer gefuufen mar, um 
nimmer mieber ju erfteljen. 3Jtir mar, als ob eine 
aHmä^tige gattbergenmlt mein ?luge an biefen ©djrifc 
jfigen gefeffeli hielte, als bürfte e§ fie nur mit feinem 
©rblinben üerlaffen. 3$ erinnere midb nocfj jefct 
jebe« Jöorte« biefe* ©riefe«: 

„e§ Riefte unmaljr gegen ®td) fein, tljeuerfter 
©uftat)," lautete er, „menn id) leugnen wollte, bafe 
mir 2>ein 2lu£bleiben eine Ijerbe Xäufdjmtg bereitete, 
bodfj mufjte icf) ja, bafe ©einer Steife lmüberfteigliAe 
©tnbentiffe in beu SBeg getreten fein mufeten. Sein, 
®uftau, mein £ers, baf; £>ir ia bereite feit fünf 
■Sauren gehört, bleibt £>ir eigen, fo lauge e3 fdjlägt, 
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mein SBertrauen ju deiner Siebe, Meinet Streue if% im« 
erfcfjütterlidj. 9JUr ift, alä füllte id) mid) je|t glütf* 
lidjer wie je juoor, obgleid) meine £ante fid) häufig, 
tuenn nidjt gerabeju fjart — unfreunblid) unb Uebloä 
gegen mid) benimmt, beim meine frühere Stellung 
ate ©efeafdjafterin ber feiigen ©räfin Chatte bod) gar 
p tuet ©rüdenbeä für mid). Unb bod), roie fel)r 
t)erfünbige id) mid) gegen ©ott, wenn id) fo rebe; 
beim mar id) nidjt glüdlidj, fetjr glüdltd), roäfjrenb 
biefer $af)re unferer Siebe, unb fdjroanb nidjt immer 
ber ©rbenfummer oor bem feiigen Skroufctfein, ©ein 
§erj ju befreit, in baufbaren tfreubentljräuen bafytn? 
SBenn mir ber öimmel üergönnt, ©ir einft afö ©attin 
in lohnen burd) ein langet Heben voll treuer £in= 
gebuug — ©uftao, — o glaube mir — fo erfüllt 
er ben Ijödjften, ben fdjönftcn meiner SBünfdje. 

,,2ld), mit meiner ©e&nftt<$t id) jefet ©einen 
©riefen entgegenfefje, benn fie finb ja, getrennt von 
£ir, meine einjige greube! ©od) bie Xante ruft unb 
td) mufc eilig fdjliefeen. Sebe root)l, mein ©uftat), 
unb gebenfe 

©einer treuen 9Dtatl)übe £> auf er. 
©eit fünf Safjren alfo! — — %a, id) war 
Ijiutergangen, auf ba§ (Smpörenbfte getäufdjt rcorben! 
$er ganje ©totj eines gefränften ^erjenä, bie ganje 
Seibenfdjaftltdjfeit beS SBeibes ent)ad)tc in mir, ein 
©effifcl be3 bitterften £affe3 gefeilte ft$ ber 
Erinnerung an ben Sreulofen. Unb meine Qlüdlid)ere 
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9tebenbuf)lerin — voax e3 jene SJJatfjilbe Raufet, 
meine einfüge 9Kitf$ülerin in ber ^enfton? ©d)on 
einmal waren mir gegen einanber in bie ©grauten 
getreten, unb jroar al§ Semerberinnen nm bie SBafyt 
jur Stofenfimigin, nnb bamalä mar idj Siegerin ge* 
blieben; je|t aber im eruften Spiel be§ Sebent mo 
es fid) nm mein ganjeä ©rbenglücf Rubelte, muftte 
id) unterliegen! 2öie fam fie baju, mir jum feiten 
SKale femblid) gegenüber jn treten? Unb er? ®afe 
er ltnä 23eibe liebte mar uumögltdj. £>atte er faenu 
mit meinen fd)önften, fjetligften ©efüf)!cn mir ein 
leichtfertiges ©piel getrieben, nur feine männlidje 
@itelfeit baran ergoßen motten, mir Semetfe ber 
Siebe ju entlüden, nm biefe Siebe bann t)eräd)tlitf) 
von fid) jn ftoften nnb §erj nnb §anb einer 3lnbern 
jn bieten? $a, er batte taufenb Äünfte angemanbt, 
feine Stüde, feine galfdjfjeit gefreut, um mid) auf 
ben $fab be3 (SlenbeS ju loden unb miÄ überfam 
felbft ein (Sefüfyl ber SBerad^tung gegen bie eigne 
Sd)n)ad)f)eit. ©ein Ölnbenfen muffte von biefem 
3lugenblide an für immer in meinem ®cbad)tmffe 
erlösen, unb eä burfte tym niemals, nein, niemals 
bef annt merben, baft ify jemals Seiben um feinet- 
mitten erbulbet. — 

Um meine 3Jiutter nufjt im ©Plummer ju ftören, 
ging id) leifen, langfamen ©drittes bie treppen ffirt* 
an, üerfdjioft bann bie Xfyixv meinet ©djlafjimmetf* 
hinter mir unb fefcte mid) bort nieber, um ju über^ 
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legen, wa& mir je£t ju tf)un obliege. $od) id) mar 
üöttig außer Staube, sufammcnljängenb 51t benfeu, 
edjob midj von meinem Si^e uub trat vox beu Spie- 
gel. 2Md)e geisterhaften $üge mir au$ bemfelben cnU 
gegenftarrteu ! Sßar bie3 3Iffc§ nur ba3 SBerl ber 
Ie|tett falben Stimbe? Uub ber S3ricf, ben iä) noefj 
immer in ber §anb l)ieit — roa£ mit if>m beginnen? 
©oüte iä) il)m bieä SBIatt jufenben unb bie ferner* 
hing tymjufügen, bafc id) e§ an eben ber Stelle ge- 
fimben habe, wo er mir ba£ lefcte Sebemo^l gefagt? 
Stein, ba3 mürbe ifjm nur ben Kummer meines öer- 
jen3 vexvafyen, feinen Triumph t>ert)oHftäubigen. 9iein, 
id) wollte biefen 23xief behalten, bis id; ©elegentjett 
finben würbe, iljn in feine eigenen £>änbe ju 
legen. $ä) trat jum ^ultc uub füllte ba3 Sd^rei- 
ben in ein (Souoert, ba$ id) mit feiner Slbbreffe, 
fonbern nur mit bem ®atum btefeS XageS überfdjrieb, 
worauf iä) mein £i<f)t auslöste unb nüd) in ber 
Sunfelfjeit am offenen ^eufter auf bie Äniee uieber= 
liefe, bamit bie 9ia<J)tluft meiner fieberhaften Stirn 
tü^lung jutrage. Sßte lauge id) in biefer Stellung 
öecfjarrt, ober was id; in all' biefer Qtit gebaut, weift 
iä) nityt mehr, bod^ ber borgen bämmerte bereits, 
als id) enblid) auf mein Sager faul ©3 waren wirre, 
trtifte Sraumgebilbe, bie tyex beu Sdjlaf von meinem 
Äiffen fcf)eud)ten. %ü) wanbelte mit ©uftat) als 
feine verlobte 93raut am 3Jieere3ftranbe, als ihn plofr 
Iid) ein Sturntwinb von meiner Seite rtfe unb er ütS - 

Äoman* unb ünooeHen^appe. I. 10 
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tiefe brcmfenbc SJteer ftürjte. $d) wollte ihn retten, 
nmftte e$ jebocf) ntd)t ju beginnen itnb blidte ihm 
angftooll nad), afe plöfcüäj SJÄatljilbe £aufer'S bleu 
d)e3 ©efid)t neben bem feinigen auftauchte. $d) fat), 
nrie fie ihn mit t^ren 3trmen umfdjlang unb hann 
t>erfanfen Söeibe in bie SLiefe. 

211* ich bie 2lugen bem bellen, freunbüd)eu Sid>t 
ber 3Jiorgeu)ounc erfdjloft, mar im erfteu Slugenblicfe 
bie Erinnerung an ben vergangenen Slbeub mit fei- 
ner fdjmerjlidjen Ucberrafdjung gtmjü$ uergeffen, bod) 
baS neben mir auf bem Sifdje liegenbe ßimoert er* 
iuuerte mich fdmell au SlHeS, unb nun feljrte mir ba£ 
©efühl meines (SlenbeS um fo tiberraältigenber nrieber. 

$6) tjermodjte nicht länger ju ruhen, fonbern ep 
^ob mid), obgleich e$ faum fünf Uhr mar, fleibete 
mid; an unb ging fdmellen ©drittes jum ©tranbe 
hinab. ®er fühle, frifdje 3)iorgenminb follte meinen 
aufgeregten Sferoen ^Beruhigung, meinem §er$en 2)iutf) 
unb 5 a ff un 9 bringen, benn 9iiemaub anf ärben, felbft 
nicht einmal meine gute, geliebte Sftutter burfte meine 
nanteulofen Reiben, btefen hoffuuugSlofcn Kummer 
meiner Seele aud) nur ahnen. 

Uufcr Seben floft von nun an gauj im alten ge* 
w Ritten ©eleife bal;in, unb nur ju häufig mar auch 
©uftat> ber ©egenftaub unfereS @efpräd& ohne ba$ 
mid) aud) nur für einen Slugenblid bie äußere Slulje 
rerlief3, ober ein einjigeä SBort ber Seibenfehaft ben 
tiefen ©celcnfd&merj, ber mid) t>erjel)rte, -oerratben 
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fjütte. Bie oft id) aud) ba£ 9luge meiner Sütutter 
mit bem 2iu3bruef äugftlicber ©orge auf metu 2lutli& 
geheftet fal), fie fprad) [id) über beu ©nuiD biefer 
©orge niemals gegen mid) au» unb mein §erj iegnetc 
fie bafür. ßnblid) jebod) gelang es mir, mid) au3 
meiner 2tpatf)ie jum §aubelu emporjuraffen. @r 
^atte mid; gebeten, ifyn jn oergeben; id) wollte meljr 
tt)un a(* ba3. 3d) fd;vieb an 9)iatl)ilöe &au?er unb 
lub fie auf einige Qcit jum 33efud)e bei uttä in mlfe* 
rem .^äuedjen ein. $on ©uftau Ratten mir, feit er 
unferen Keinen 33abeort ueilaffeu, nid)t ba* ßkriugfte 
gehört, boi) id) ]a() feiner äöieberfeljr mit fieberhafter 
Ungebulb entgegen, benu bafe er fommen ra üröe, 
toaste id) ja, unb tarn er, fo gali e* üjm burd) falte 
©letdjgültigfeit ben ä?emeiö ju liefern, nrie roeuig eä 
nud) fofte, mein &erfpred)en ber Skrjeiljung ju er- 
füllen. 

9Katljiiöe Käufer antwortete, ba£ fie meine (Süila- 
buug mit gruben annehme unb üerfprad) fd)ou in 
ber nädjftfolgenben ä^odje eüijutreffeu, um bann trier^ 
jet)u Sage lang bei una ju bleiben ; id) aber bot jc^t 
ba3 9leujjerfte auf, mid) ber ©ebaufeu an ©uftau 
gaujüd) ju entwöhnen, mie*) alle eiuft gemetufam vom 
W befugten/ Orte, fanbte mein ^ferb fort unb t)er* 
liefe meine äJiutter faft niemals. 

£er Sag, an roeid)em 9)tatt)übe eintreffen wollte, 

law eublid) fjerbei. 2Ketue 3Kutter, bie feit einiger 

&it nidjt gauj roo^l geioejen mar, tuetfeid)t aud) 

10* 

Digitized by Google 



148 



glauben modjte, wir würben am Sicbften attein 
bleiben, wünfd)te ifjr ßimmer nid^t 51t üerlaffcn, id) 
aber Ijarrte, wie ©tunbe auf ©tunbe verrann unb 

* 

enblidj bie Dämmerung eintrat, bem erwarteten 9?e- 
fud) mit immer fteigenber Unruhe unb Slufregimg 
entgegen. 2ld), baf$ bodj nur ent bie Seimttfontm*- 
nungäbegrüfmngen t)orüber wären! ßnbfi^ üemabm 
mein laufdjenbeS Dt;r gufjtritte im ©arten, bie %tür 
unfereS £äu<3d)ens öffnete fid) unb im näd)ften 2lugen= 
blide ftanb SJiatfntbe im $immet. 

„Sftatljilbe !" rief idj, fie bann fjaftig umarmenb,, 
jog fie bann axCi genfier unb blidte xf)t bort, nafy 
betn fie ben £>ut bei ©eite gelegt, beim matten £id)t 
ber '^Dämmerung, gefpannt in'S ©efid)t. ©3 war uoi) 
baffefbe bleibe ©efidjt wie einft auf ber ©d)ule, bie- 
felben anfprud)3lofen jarten 3üge, — aber audj nod) 
baffelbe fanfte, freunblid) blidenbe, braune 3luge, bie; 
felbe melobifdje ©timme! ©te f)atte, feit wir einft 
in ber ^enfion dou einanber gerieben, nidjt im ®e- 
ringften, idj möd)te fagen, aud) nid)t um einen ein- 
jigen SCag gealtert. 

,,©u bift unoeränbert geblieben, Sftatljtlbe," fagte 
td); „wenn id) ©id) anfefie, fo ift mir, afö fönnten 
wit un§ erft gefttrn getrennt liaben." * 

,,©od) ©u, granjtefa! 3Jtem ©Ott, wie aufa 
orbentttc!) seränbert ity ©i<$ finbe!" 

//S^ glaube es ©ir, SDiat^ilbe, benn mein Seben 
TO ar bewegter als baä ©einige/' antwortete i<$ rafö), 
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„bocf) 2>u wirft ©rquidung iitib (Srholung uöthig 
(jabeu !" 

bin nicftt ermiibet, bebarf ber 3iuf)e nicht, 
liebe gfranjiSfa," fagte fie, al3 idf) fie, ju einer 
furjen $uhe im bequemen Sef;nftuf)l emlttb. „$df) 
t)abe in ber legten 3eü eto trauriges Sebeu ge- 
führt, bafc ich mid) jegt bier bei 3)ir t)tel ju glücEUch 
füfjle, um ermübet ju fein. £od) fage mir, mie er= 
fufjrft 2>u meinen. jefeigen Aufenthaltsort?" 

3$ jögerte mit ber Antwort nnb märe e§ f^ell 
genug baju geroefen, fo hätte 3)tatf)tlbe bie ©lutt) be* 
merfen muffen, meiere fidE), nrie xä) füllte, in biefem 
2lugenbli<fe über meine Sßangen ergoft. hatte 
ja ihren Aufenthaltsort nur burd) ihren eigenen 93rief 
an (Suftaü erfahren. 

, „SBietteidjt ift eS ®ir unbefannt, bafe fich ber 
33arou ©uftat) von gelaufen einige geit lang im 
benachbarten Stäbtdjen aufgehalten, unb bafs biefer 
ein alter greunb von mir ift/' entgegnete idE). 

,/adj, ja mof)l," rief 3Jiatf)ilbe, „jegt entftnne idf) 
mid), baft er mäl;renb ber erften 3ett unferer S8e? 
fanntfdfjaft häufig gragen nach 2Hr unb nach ©ingen, 
bie SDtdt) betrafen, an midE) ju rid)ten pflegte." 

,,9<adE) ntir?" fragte icf) unter ^erjflopfen. 

„3a roohl, er fragte ^äufig nadfj ®tr," antwortete 
3Katf)ilbe, „benn e§ mar ihm, idh meifc nirf)t rote, be^ 
Jarnit geworben, ba£ mir ©dEjutgenoffinnen geroefen." 

2öie gern id) mehr gefragt hätte ! ®od) td) bur fte mdEjt. 
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„@ine§ aber mufct mir uerfpredjen, SJiatbitbe?" 
faßte id) nad) furjcr Sßaufe- 

„SBaS ift e§, ^ran^tefa?" fragte fie. 

„3>u barfft U)n niefit batmn in Äenntnif) fc^en, 
bafe f)icr bift. ?sü) roetfj, bafr 3f)r mit c ™ 5 
anber üerlobt ftabt" — fie maubte errötbenb bcrä 
2lntli|3 jur Seite — „imb münfd)e i^m eine lieber- 
rafdjung $u beretten." 9J?eine Stimme bebte, mäbrenb 
id) fprac^ unb ba§ leiste £ad&en, mit roelcbem id) 
fdölofe, Hang mir Oelber bof)l nnb unlieimlidfj. 

Sie gab mir ttriHig ba£ verlangte Sßerfpredfjen 
nnb erjäfjlte mir bann mit ifjrer tief mufifalifdjen 
Stimme iljre 2cben3gefdf)id)te, wie fie, ttadjbem fie bie 
?Penfion nerlaffen, als ©efeH^afterin ju einer $reunbin 
i^rer Staute gcfommen nnb bcrt giterft mit ©uftat) 
jnfammengetroffen. SRit berebten SSorten fprad) fie 
üon i^rer Siebe ju ibm nnb fügte f)in$u, bafe 
ifjre SSermäblnng längft [tattgefnnben fjaben mürbe, 
menn tyx früheres 93erl)ältntfe sur ©räftn ntd)t unter 
ber 9?ebingnng gefdf)loffen gemefen märe, bafe nur ber 
3Tob ber alten £ame es löfen bürfe. $c|t enbltdj, 
fdfjlofc fie, fei jenes ^inbernifc befeitigt nnb fie f)offe 
bafier, ganj in ^urjem bem (Miebten als ©attin am 
gehören ju bürfen. 

fafe ba unb t)örte tyx $u, üernaljm jebeS ein= 
jelne iijxcx ©orte flar unb beutlid), bodfj e§ mar mir, 
als laufd()te td) nur einem 9Jiärdjen, bis id) miä) enb= 
liä) begann, bafe id) über mi<$ felbft bie ^flid&ten ber 
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©aftfreunbfdjaft ju üergeffen im begriffe fei. 9Jia; 
tyübe mar natürlid) ermübct. 3$ führte fte tu ifjr 
3ünmer, um bann ba3 meinige aufjufud)en, bodj 
bittre ©ebanfen an bie fdjönen träume, bie rooljl 
als Verboten nafjer 2Sirf[id;fcit, i£)r Sager um^ 
fä)toebten, t)erfdjeud)ten ben ©Plummer von bem 
nteinigen. 

VIII. 

2Jtatl)übe ^aufer'3 fjerjlidjeg, 3Utraulid)e3 2Befen 
tyätte einen freunblidjen SinbrucE auf mtdj fjeruors 
bringen foUen, bod) e3 tljat ba3 ©egentfjeil unb gar 
balb begann td) mtd) in ifjrer ©egenroart boppelt 
trübe unb bekommen ju füllen, benn if;re ganje 
Utiterfjaltung breite fid) um nid)t3, al§ um ©uftat) 
von $elbt)aufen. £afe er jeben %ag bei uns ein= 
treffen fonnte, üerfdjurieg iä) tf)r mit 2>orbebad)t unb 
fie felbft tyatte nidjt bie geringfte 2lf)uuug baüon. 

@ine§ Nachmittags — e3 mar gegen Chtbe Sluguft 
unb ju fjeifc 3um 2tu3gef)en — fafcen mir Seibe im 
einfamen 2Bof)njimmer beifammen, idj mit ber SöoH= 
enbung einer Xageä jutwr begonnenen ßeidjnung, 
2>tatf)ilbe mit itjrcr .^anbarbeit befdjäfttgt. „Unb 
biefe tfi'3, um berentroitten Xu entfagen foUft, flüfterte 
e3 mit ©itterfeit in mir, aU iä) auf einen 2tugenblt<f 
emporblidenb, SKatfjilben'S fdjönen Äopf über bie 
Stideret gebeugt fa^, unb mein 2luge i^re jierlidfje, 
burdj ben einfadjen aber gefd)tnadt)olIen Slnjug nodfj 

■ 
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mefjr gehobene ©eftalt überflog.. „Unb biefem un- 
bebeutenben Äinbe nrirb meine Siebe geopfert!" 
3dj ließ bie Sleifeber falten, um bie £änbe auf bie 
Sdjläfeu ju preffcn, benn mir war, ate überf ante mid) 
ein jäfyer Sdjroiubel. 

9Jfatf)tlbe £;ob erfd;roden bie fanften treuen 2lugen 
ju mir empor. 

„2ßtrb ©ir unwohl, gran§t*fa?" fragte fie mit 
tyrer leifen melobif djen Stimme unb f niete ftngjUUj 
neben mir nieber. 3dj fdjraf bei iljrer 33erüf)rung 
unmittfürlidE) jufammen, ftanb von meinem Sifce auf 
unb verlieft ba<3 3^ mnier wit ber flüd)tigen ferner; 
fung, bafe id) fdjnell jurüd fein mürbe. 

„2Bar e3 @iferfud)t, rvaä id) empfanb?" 3$ trat 
in meinem Limmer vov beu Spiegel. £)iefe bof)e, 
ftolje gigur, biefer 2Budf)3 t)oU be3 fdf)önften ©ben^ 
mafteS — biefe üppigen Soden, beren glänjenbeS 
Sdjroarj ba3 fdjneetg roeifie ©emanb, meines id) 
trug, nur uod) mef)r ljen>orf)ob ! 2öar benn aud) 
nur ein Stergleid) jttrifdjen uu§ mögliä) ? Unb bemtod) 
^atte er fie, fie gewählt, benuod; mar in feinen 
Slugen fie — fie bie f^önfte von uu3. 

2ll§ idj mteber W$ 2öo^njimmer trat, fanb id) 
9Katljilbe am pano. Sie fang eine SaEabe uott 
fanfter 28el)mutf). 

Db er if)rer Stimme roofjl jemals mit berfelben 
Selbftoergeffenljeit gelaufen fjatte, nrie ber meinigen - 
ftd), mie fo oft über mid£), xooty audj über fie fjitt' 
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.gebeugt f>atte, um SBorte beä @ntsüden3 unb $>anfeä 
4 ju ftüftern? 

2Dtatl)übe exfyob fidf) unb tdj nafjm üjren ©i£ ein, 
um ein milb4eibenfd)aftUd)e3 Sieb von ©cfjubert ju 
fingen, unb id) fang e3 — eben toeil mir ba3 §erj 
faft jerfpringen wollte — nrie td) e§> feiten ober nie 
jupor gelungen f)atte. 3'd> fdEjloft ba3 $iano. Qa, 
aud) im ©efange mar iä) i£>re 9)Jeifierin unb bennod) 
30g er fie mir t)or. 

$d) blirfte auf 3Jtatf)Ube. $f)r ftanben bie Sfjränen 
in ben 2lugett. 

,,2ld), ^ranjiöfa, granjtefa, toie fcpn, wie rouuber^ 
fd)öu ®u fingft!" fagte fie leife- 

3d) ladete, benn if)r SBeifati mar mir gleichgültig, 
serbroft mid) faft. ©in Sud), in beffen Qnljalt idf) 
xaitf) vertieft Ijatte, bot mir bann einen Sorroanb jum 
©cfltoeigen, metyrenb ^lat^itbe fid) toieber ju ifjrer 
©tiderei fefcte unb fo fam ber 2lbeub Ijeran. 2llS e£ 
fufil mürbe, festen mir biefelben Sefdfjäftigungen in 
ber ©artentaube fort. @3 mar gegen fieben Uljr, 
aU xä) plöfclid) ben $uffdf)tag eines ^ferbeä ju f)ören 
glaubte. fdjraf Ijeftig sufammen unb erfjob miä) 
bann mit foldfjer ßilfertigfeit von meinem ©ifce, bafc 
3Jlatf)ilbe erftaunt von if)rer 2lrbeit in bie £öl)e faf). 

„3$ brauche ein 9tö3d)en für midj felbft unb 
einen Straufc für meine SDiutter," fagte id) mit einem 
errungenen Säbeln, „üerroeile I)ier, bis iä) jurüd^ 
Ief)re." 
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1 Unter fdjmerslidjem §erjpod)en fdjritt idj, f)ter 
unb bort eine 33lume bredjenb, langfam ben ©arten 
l)inauf unb trat burd) bie ©laStfjür xn f $ SBofjnjimmer, 
wo mir mit freubefirafjlenbem ©eftdjte ber 33aron 
von ^elbljaufen entgegentrat. 

„$dj f)abe etwas für Sie," fagte td), nadj @r* 
nrieberung feiner erften Begrüßung, ben t)erf)ängniß; 
t)oQen93rief aus ber 'Jafdje meines ÄleibeS ljert>or$tel)enb. 

,,^ür midj? 2?ttte, geben Sie!" rief er mit einer 
*d)er$aften ©efte, als mofle er mir ben 2*rief ent- 
reißen. 

,,£od) nur unter einer Sebiugung," fagte idj, 
„unb bie ift, baß Sie biefen Sörief nid)t vor bem 
2lbenb lefem" 

„3dj wrfpredje eS Qftnen," fagte er, baS Sd)reiben 
in bie 23rufttafd)e ftedenb, „ber Srief rutjt auf meinem 
«Sperren, nrie Sie fdjjen," fügte er ladjenb I^inju. 

3d) füllte meine Söangen Ijeiß erglühen unb 
SBorte ber ßeibenfdjaft, beS $orneS auf ben Sippen, 
bodj ©uftat) fdjnitt mir bie 9tebe ab. 

„9Bie außetorbentlidj roof)l, nrie blüfienb Sie aus- 
fegen, granjiSfa!" rief er. 

„Sludj füljle td) miä) burdjauS rool)l," crnneberte 
idj/ „obgleid) fjeute bie §i§e meine $arbe bebeutenb 
erljöfjen mag." 

,,9)Ud) aber," fiel ©uftat) ladjenb ein, „l)at biefe 
Steife fo gebräunt, baß idj wotjl faum nrieber ju er* 
fennen bin, ausgenommen für alte Sefannte." 
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„$aS wirb udj fdmell jiigcn," fagte id), bie für 
meine ÜJtotter gepffüdften 33lumen auf ben Xtfd) 
legenb. „kommen Sie mit mir in ben ©arten, eS 
erwartet Sie bort $emanb, ber fidj ftd^erlid^ ju 3f)ren 
alten Scfannten }äf)lcn barf." 

„9Kid)?" rief er nerwuubert auS; bod) id) getraute 
miä) nid)t, tfjm ju antworten unb trat ibm ba()er rafd) 
burdj bie ©laStyür t>oran. 2Bfc betraten bie furje 
2Wec, weldje jur £aube führte. 9Jfatf)ilbe erfjob ftdj, 
als fie einen $remben im ©arten bemerfte, uon ibrem 
©ifee unb in biefem Stugenblide eerfanntn 3?eibe 
einanber. ©uftau ftanb wie an ben 2? oben gefeffelt 
ba, bodj ÜRatfjübe ftürjte fid) unter lautem $reuben= 
rufe in feine 2trme. 

3$ ftatte genug gefe^cn, genug gehört, wanbte 
mid) ab unb ffof) — flol) eilig in mein gimmer, um 
in feiner ©infamfeit mein ßlenb auSjuweinen. SOiein 
Stolj gab mir inbeffen balb bie Selbftbeljerrfdjung 
jurüd unb id) ging ju meiner 9Jiutter tn'S Söoljn- 
jimmer l)inab, wo id) mid} mit biefer über gleMfc 
gültige SDtnge unterhielt, bis bie bciben Verlobten 
enblid) aus bcm ©arten in'S §aus traten. 

9Mne 9J?utter lub ©uftat) jum ©leiben ein, bod) 
er fd)lug es aus unb audj ajJattnlben'S Sitten waren 
vergebens. 

3$ felbft wagte es nidjt, il)m uT8 ©efi^t ju 
bilden, als er mir bie £anb jutn 2Ibfd)iebe bot unb 
SageS barauf wieber ju fommen t)erfprad> 3Kir 
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mürbe ba3 2ttl;men f<$roer, bis er ba3 £auä aerlafien 
Ijatte, unb bann jog id; mid(j, unter bem SBorroanbe 
heftiger Äopffd&merjen in mein ßimmer jurücf, benn 
xd) war aufeer Staube, SRatljilben'g bcgeifterte Zofc 
reben anhören. 

2lm näd£)ften borgen t>ernaf)m mein aufmerffameä 
Df)r ben altbekannten gufetritt fc^on von ©eitern unb 
£öme fprang feinem £errn voran in'g *>>au§. SRa- 
tyilbe fafe burd) bie Reihen fpäljeub am $enfter. 
©uftat) trat ein, bod^ ba£ fettere ©efid^t von £age3 
t)orf)er mar DöHig t>erfd)ttmnben, fein 33li<f trübe, fein 
SBefen füll unb jerftreut. ©r fefcte fid), fprad^ jebodf) 
nur menig unb in abgebrodjenen ©ä§cn, toafyceab id; 
felbft mit errungener 2ebf)aftigfeit an ber aßge* 
meinen Unterhaltung Sfjeil natyn, mid) jebod^ . mit 
meinen äBorten meiftenä nur an if)n manbte. 2ludf) 
meine Butter fdjien üerftimmt, fo bafc von uns 3lHen 
nur 3)fatf)tlbe ein fiteres ©eftd)t jut ©d)cm trug. 

„SBotteu mir nifyt in f % grete geljen?" fragte 
©uftat) plö£lid}, „eö ift rotrflicf) unerträglid^ fjeift l)ier 
im ßimmex" 

Cbgleid) feine SRebe <fn un£ 2llle jugleid) gerietet 
mar, fo gab bodj nur 3Jtatf)ilbe eine Stntroort 

„£> gern, gern!" rief fie, fid) fdfjnett von i^retn 
©ifce erfjebenb, „idfj miU nur meinen ©onnenfdjkm 
Ijolen." 

©ie t>erlie§ ba£ ftimmtx, in roeldjem ©uftat) unter 
allgemeinem ©tittfdfjroeigen auf unb nieber fdfjritt, bis 
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fte jurücffefyrte. „SSerben Sie un§ begleiten?" fragte 
er, als fte eben bie Xf)üt öffnete, vox mir fielen 
bleibenb, leife. 

„9tein," antmortete id), ,,id) mage mid) Ijeute 
borgen bei biefer §i|e ni<^t in'3 ftrete, ober memg= 
ftenä nur äöagen. $fyx bxaufyt (Sud? alfo nidjt 
SU geniren," manbte id) mid) an ÜTiatfjilbe, „fonbern 
fönnt Euren ©pajiergang auSbetmen, forceit e3 (Sud) 
irgenb Vergnügen madjt." 

©uflat) gab feine 2lntroort unb verliefe ba3 3hm 
mer mit finfterm SÖIicfe. 

3<f) faf) ifjn mit 9Jiatf)ilbe bie Jpauptattee be£ 
©artend Ijinab gefjen unb verlor ba£ ^aar bann 
au« ben Singen @3 mar mein f efter 33orfa£, jebeS 
ffiefpräd) unter tüer klugen mit ©uftaü burdjauS ju 1 
üermeiben; benn id? Ijatte bie ©djwädje meine* .§er= 
jenä, feinen fiiebeSbet Neuerungen gegenüber, ja nur 
ju roofjl erfahren, unb bod) gebot mir mein ©tolj, 
juentfagen! SHein ©tolj? SßeldjeS 9ied)t I;atte 
idj benn aud), mid) jroifd)en biefe beiben Siebenben 
ju brängen ?■ 

2lm Stage vox SJtatfnlben'S 3lbreife befdjloffen mir 
einen SluSflug ju SBagen nad) bem fd)önbemalbeten 
Straube einer etma eine fyalbe 9)ietle entfernten 
3Reeresbud)t unb famen überein, bafe ©uftat) uns ju 
sterbe begleiten foüte. 

„@g wirb fpät," fagte id), als mir, t)om langen 
Um^ermanbern ermübet, alle 3)rei auf einer meit 
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üt'£ 9Jteer twrfpringeuben $elfenfpifce faßeu, raäljrenb 
bie 2ßipfel ber Säume ftd) fdjon tu Dämmerlicht ju 
füllen begannen. 

„3$ ^abe einen fo glüdlidjen £ag Deriebt," 
antwortete Siatljilbe, „baß id) faum beuten mag, er 
fei fdjon ju @nbe. SCod) tjerroeilt f)ier nod) einen 
Slugeublid, bamit id) ein ©träumen geteblumen für 
grau von jpatben pflüde." 

35et>or td) im Staube mar, fie jitrütfäuljalten, roar 
Ü)iatl)ilbe Der) djrouubcu unb id) faft, rate eütft in jener 
©turmesnadjt, allein au ®üftav f & ©eite. 

,,3d) f&f)fe nur ju fdnnerjlid), ruie Sie t)on mir 
benfen müffen, granjisfa," flüfterte er mit bebeuber 
©ttmme ; ,,boä) wenn Sie ttmfcten, tüte entfeölid) id) 
leibe; tuenu ©te müßten — " 

„9iid)t weiter, £err 23aron!" unterbrach id) tyn 
mit müljfam errungener 9htfye; ,,id) nmnfdjc feine 
(Srflärungeu von 3$nen. ©ie lieben uub — 

liebe — liebe! Stoiber Xfyox, ber id) nod) 
eine Slnbere lieben ju fönuen mahnte!" rief er lek 
benfd)aftlid) am uub .barg ba£ ®eft$t in bie 
£ änbe. 

,,©ie fiub feit fünf Saljren t>crlübt, £err £kron!" 
entgegnete id; falt. „äiergeffeu ©ie nidjt, baß Sie 
baä fiebenäglüd %t)wx 53raut in 3l)reu £>äubeu tragen.* 
f „SHe, fott mein eigene^ £eben3glüd beuu gar 
nid)t iu bie äüagfdjale fallen?" gab er ungeftito 
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jurücf. „0 granjMa, granjiäfa, (;at e£ f oroeit lom* 
mert müffen?" 

„Söarum mufcten Sie mich täuben?'' fragte id) 
leife unb bebenb. 

„0 ©ott, me3f)alb muftte mich mein Unftern f)ter^ 
her führen? SBarum mufjten wir noch einmal ju* 
fammentreffen ?" 

2lud) in meinem £erjen flangcn biefe fragen 
raieber, boc^ ein füfceä ©efüt)t ber 23efriebtgnng lin- 
berte ihre Trauer, benn id) raupte jefct ja, bajs td) 
geliebt mar, nrie id) felbft liebte, unb badjte nid^t an 
bie ©djmerjen ber ßufunft. 

%ä) mar frof) in btefem 2lugenbli<fe, 3)iatl)ilbe ju 
un3 jurüdfehren ju fefjen, glaubte jebod) in \fycm 
©efid)te einen Slnäbrucf von Befangenheit ober üDWjj* 
mutf) ju lefen. 

„Söir tiaben mährend ©einer 2lbmefent)eit eine 
Unterhaltung über bie Siebe gepflogen, 3Jtatt)i(be, unb 
warft SDu fym geblieben, ©u ^ätteft t)iel lernen fön* 
nen," rief ich il)? h^^ cr entgegen. 

„Ohne Siebe, ja, ohne Siebe märe ba3 Seben toerth= 
log für mi<#, nidjtä mie ein trüber, freubeulofer $öinter= 
tag; bod) jefct," — fte jerbrüefte mit ber £anb eine 
ihrime im Singe — „jefct ift 2Wes, 3lUe£ Reitern 
Sommerfonnenfcfjein !" 

©uftao manbte ba$ ©efid)t ab unb antwortete nicht. 

8dj trieb jnr £eimfel)r unb mir gingen tangfam 
ben öügel hinab. 
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SDer tröftenbe ©ebanfe, mit meinem id) an jenem 
Slbenb mein wübeS §aupt auf£ Kliffen legte, tuar, 
bafe Sttatljilbe uns in ber grfi^e beS nädjften 9Jior; 
gen3 üerlaffen mürbe. 2>a3 Sebemotjl, n)eld)e£ tdj 
©uftat) geboten, fottte baä lefcte geroefen fein unb td) 
moQte iljn nicfjt mieber fefjen, miä) nid)t ber ©efatyr 
ausfegen, ü>m bie <Sd)raäd)e unb ben Kummer mefc 
ne£ ÖerjenS, ben harten Äampf 51t üerratfjen, ben 
midi mein falteS, leibenfd)aftslofe3 SBcncIjmen gegen 
ifjn foftete. $)ag Opfer, ba£ id) iljm unb feinem 
^rieben braute; fottte Dottfommen fein uub ©uftat) 
nimmer ben 5ßrei§ aljnen, um melden e» erfauft . 
roorben. 

„2Bie lange aud) unfere S^emtung roötyren mag, 
granjtSfa, glaube mir, xd) merbe deiner ftet£ mit 
inniger ©anfbarfeit für ba$ ©lud biefer J>ier t>er* 
lebten 2Bod)en gebenfen," fagte 9)tatf)ilbe, ate mir 
f Rieben. 

,,©ebe ber Gimmel, bafc ®u nie Seranlaffung 
finben mögeft, biefe SBorte ju nuberrufen, liebet Jlinb," 
antwortete i$, iljren Äufe ermiebernb. 

£)er Söagen rollte bauon unb id) 50g mid> in 'S 
£au3 jurüd. 

3$ 9^9 hinauf in mein Limmer, öffnete ba$ 
genfter unb lehnte mid; fjtnauS, um bem ©efumme 
ber S^faten jraifd^en ben Slumen, bem ©efange ber 
Sögel ju lauften, blidte auf ba£ in ben Sonnen* i 
fha^len büfcenbe 3)ieer mit ben meinen ©egelu ^in* 
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au$, bie l)ier unb bort auf bemfelben emportaudf)ten. 
8dj, icf) burfte bie ©tunben ntdfjt meljr verträumen, 
fonbern e3 lag mir ob ju Ijanbeln. 63 mährte 
lange, bis id) am geöffneten $utte fi|enb, ben SWutfj 
baju fanb, ben XrennungSbrief ju fdfjretben, bod^ enb^ 
Udj xoax er uoHenbet. 

„S)a3 geftrige Sebemo^l mu£ unfer le$te§ gerne- 
fcn fein, £err 2?aron," lautete er, „benn e3 gejiemt 
uns einanber fortan ju metben. S>a£ 3?erfpredf)en, 
toeldjeä ©ie mir einft abnahmen, ift nid&t uergeffen, 
benn idf) verurteile ©ie nid^t, fonbem überlaffe bie« 
Syrern- eigenen ©efüfjl. SBenn meine 33erjeif)ung 
2Bertl) für ©ie l)at, fo ift fie Serien von §erjen ge= 
wä&rt." 

3d) faltete unb verfiegelte bas ©^reiben, mit 
bem (Sntfd&lujfe e3 üjm in'3 SBo^njimmer ^inab ju 
fenben. $>ann nafjm iü) meinen Si§ am offenen 
genfter auf« 9feue ein bis bie 2)torgenftunben baljin 
gefdfjlid&en roaren unb idj enblidf) gegen SDlittag feinen 
ftufetritt vernahm. Sßäjjrenb er ben ©arten entlang 
gefdjritten fam, t^atte idf) ©elegenljeit fein ©efid&t |u 
beobadjjten. 2Bie modjte er nur gerabe an biefetn 
Jage fo l)odf) unb Reiter blitfen, am Stage ber tyn 
m atten anberen trübe unb traurig flimmen foHte? 
6t }og bie §au§glocfe unb x<§ fanbte ü>m meinen 
Srief f)inab, ben idj if)ti Ijafttg ergreifen unb erbrechen 
fal). ^m nädf#en 2tugenblicfe roanbte er fid£) langfam 
mtb traurig jum ©ef)en unb att idf) if»n an ber Pforte 
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beS @ärt<$enS t>erfd(jnrinben falj, bradjj tdfj in einen 
Strom fjetfeer £f)ränen aus. 

IX. 

3u ben Seiten beS ÄummerS f<f>leid£>en uns bie 
Stunben fo langfam ba^in, als fiemmte bleierne 
©dfjroere ben glug ber 3 e & 3* wütet ber Stag oor^ 
fd^ritt, befto trüber unb müber würbe mir ju.6imt 
unb als bie 9tbenbfiU)le eintrat, t>erliefc idfj baS §aus, 
unb ging jum 3)teereSfiranbe f)inab, um am2lbf>ange 
jener flippe, auf roeldfjer mir juerfl roieber jufammen- 
getroffen, meinen oerlorenen greuben^offnungen bie 
lefcte me^mät^ige ©rinnerungsftunbe ju meinen, — 
bie lefcte, — idfj gelobte eS mir. 9Bie lange idfj bort 
gefeffen, weife idj nid£)t metjr, bodfj als idj midf) enblidfj 
erf>ob, um f>etm jugetyen , legte fidf) eine §anb auf 
meinen 2lrm unb Ijielt midf) fanft jurücf. $)ie lieber- 
rafdfjuug preßte mir einen leisten 9luffdjrei aus. 

„3dfj bin'S, SranjiSfa," fagte ®ufta*. 

„6ie fjaben fein 9tedf)t, ftrf) nocf) in meine 9iäl>e 
ju brängen, £err Saron," rief tdj ftolj einen Stritt 
jurütfroeid)enb. „@S giebt ©dfjranfen, bereu 2Rif$adj= 
tung felbfi bie greunbfdfjaft nid)t geftattet." 

„2)o$ bie Siebe, gran&isfa, ja bie Siebe geftattet 
fte, bie 2)tif$adf)tung foltfjer ©dfjranfen!" rief er feurig. 
„3a granjiäfa, Ijöre es jefct, idfj liebe S5id), liebe $>id& 
treu unb innig, unb werbe $idf) lieben bis jum 
©rabe V 
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„3f)r Sefenntmfc fommt fpät, £etr öaron," 
antwortete id(), „gebenfett 6ie 3^rer 6f>re, öftres 
33erf)ältntffe3 }u einer 2lnbern." 

„Unb tote fam id&baju, btefe 2lnbere aufjufud&en? 
Unb wag war e£, baS miä) unwiberftefilidj) in if>re 
9Jäf)e jog unb midf) bort wie mit magifd&en Sanben 
gefeffelt (pelt, granjiSfa ?" fiel ©uftap mir in'* SBort, 
„ad), je|t weift idj e3 nur ju voofyl. 6ie war ©eine 
ftreunbin, granjisfa, raupte mir t>on$ir ju erjagen, 
glaube mir, ba3 war% nur ba3 allein. 3a, idfj 
glaubte fie ju lieben, bis idf) 3)id) liier auf biefer 
Älippe enblid) wieberfaf), bodj jener Sugenblid jer? 
ftörte meinen Sraum." 

,,5)odE) wenn fie erft 3f>re ©attüt ift — " 

„9iid()t weiter, granjtefa!" unterbrach er midfj 
leibenfd&aftltdf). „6ie wirb nie, nie meinen Flamen 
tragen. 3df) entfage iljr." 

SRir mar als fäf)e i$ SKat^ilben'g bleid&eS, t$t& 
neuoolleS ©cfid^t t>or mir, unb idf) bat ©ufiat) mit 
bebenben Sippen fidfj ju entfernen, midfj ju t)ergeffen, 
an bie Unmöglid^Jeit ber SUtSfityrung feine« grau* 
famen (SntfdfjluffeS ju beuten. 

„£)a$ einige Unmöglid^e ifl ba§ Stühren meiner 

Siebe ju $>tr, granjtgfa!" rief er. „©ebieteft ©u 

mir midf) ju entfernen, fo werbe id^ geljord&en, bodjj 

auä) nimmer wieberfefjren." @r ergriff meine §anb 

unb blicfte midf) bittenb an. „SBenn 5Du midf) liebfi, 1 

^ranatefa, midfj jemals geliebt |aft, fo werbe bfe~ 

11* 

Digitized by Google 



164 



SDleine unb uergönue mir ©einem ©lud, ©einer 
$reube, baä ©enfen unb Straeten meinet ganjen 
Sebent ju weisen/' 

2Kein @ntf<$lu& begann ju roanfen, unb id£) faf) 

Silber einer monnigen S^nft an ^ er ® e * te ' ® e= 
liebten an mir vorüber gaufein. 

„£), fprid) ju mir, granjtSfa," brängte ©uftas 
fanft, „befiehl mir nidfjt ju geljen ; tyeifce midfj bleiben, 
auf immer bei £)ir bleiben!'' 

3df) entjog ifjm meine §anb, füllte mid) fo fd&roadfj, 
fo f»ülflo§, fämpfte einen garten, ferneren Äampf, 
bod^ idj blieb Siegerin. 

ift unmöglidj, £err Saron," fagte idf), „brin- 
gen Sie wifyt weiter in midj. üermöd^te felbft 
ba3 fjödfjfte ©rbenglüd nid()t burdf) ba§ ©lenb einer 
Ruberen ju erlaufen. 3Bir muffen Reiben." 

„$u fönnteft, föunteft bieS fd&redlidfje Urteil 
nidf)t auSfpredfjen, granji^fa," rief ©uftat), „roemt 
S)u bie Siebe fenntefl, roenn \ü) £>tr jemals treuer 
geroefen märe!" 

3Wein §erj po<$te ftürmifd) unb idf) füllte, bafe 
mir bie Stfjränen in bie 2lugen traten; idjj wollte 
fpredfjen, bodf) bie Stimme t)erfagte mir. 

„3$ frage jutn te|ten, legten 3Me, $ran= 
ji*fa," pfterte er mit bebenber Stimme, „©iebt ti 
fein 33anb, ba3 uns an einanber fnüpfen fann?" 

„2>a3 S3anb ber greunbfd&aft, §err Saron," ant* 
mortete idf) leife. 
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„2Bo id) liebe, oerfd&mälje id) biefeS 33anb," anU 
roextete er ; „unb nennft ®u es greunbfd^aft, mir ein 
2Räb(^en jur ®attxn aufbringen ju wollen, baS tc§ 
nidfjt ju lieben vermag, nur um bem falten, profai* 
fd^en ©efefce ber ^ßfli<$t ju genügen?" 

„30m muf$ genügt roerben, £err Saron, unb jroar 
von mir nidf)t minber nrie von 3§tten," Tagte idf) mit 
^eftigfeit. „©i#l;aben ba£ gläubige Vertrauen, bie Diel* 
jährige liebeDoUe 2lnl)änglidjfeit eines armen 2Käb= 
d)enS, baS ofjne ©ie freubloS unb in abhängiger 
Sebenäftellung bafldjt, burdf) ©nlöfung üjreS 6^ren= 
roorteS ju belohnen." 

,,©o mufc bieg unfer lefcter 2lbf$ieb fein," fagte 
©uftat). 

„Unfer le§ter," nueberljolte idf) mit gefenttem 33lt<f, 
benn id) l)atte ben 9Jtutf) ntdf)t, emporjufefjen, unb als 
id) baS Sfage erljob, mar ©uftat) t)erfdfjnmnben. 

„£>u jitterft ja vor Mite/' fagte meine SKutter, 
als id) ju if)r tnS ßxmmer trat 5 //W e unt)orfidf)tig 
von- 3Mr, f o fpät im freien ju bleiben !" 

„SDaS ift es ntdf)t, SDiutter, roaS bieS gittern r*ex- 
urfadfjt," antwortete idfj. 

„Unb mißft £>u mid), bie tdf) fd&on fo Diel mit 
$)ir erbulbet, nidfjt aud£) $ur Vertrauten beS ÄummerS, 
ber SDidfj jefct brüdi, machen," bat meine 3Wutter fanft, 
inbem fie mir bie 3lrme um ben §alS fdf)lang. 

„Saft' uns fort von fjter, 9)lutter, ober mir bridfjt 
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. baS £erj," fdjludjjte idj, ben Äopf auf öftre Schulter 
fcnfenb. 

31m £age barauf traten mir bic Sftücfretfe nadj 
»erlin an. 

X. 

2H3 ber Söagen uor unferem £aufe in ber Sfteji* 
benj anfielt, trat uns aus ber %,f)Üt beffetben ein 
Utann entgegen, in meldjem wir fogleidj SBetter ©mit 
roiebererfannten. 

„2Bie fonberbar," rief er, btdjt an ben 2Bagen* 
f<$lag tretenb; „in eben biefem SShigenblicfe noä) er; 
funbigte i$ mi<$ nadj ffixex Slbreffe, unb trafen ©te 
nidjt ju biefer 9Jttmrte ein, fo mar idj in ber näd)< 
flen auf ber Steife ju Q^nen." 

Unfer ^ufammentreffen mar tmtt §erjlidjfeit, mie 
baS alter, bemühter greunbe, unb Smil uermeilte bis 
fpät SlbenbS bei uns. 6r mar Weiterer unb leblpaf; 
ter, als mir i^n je jutmr gefeljen Ratten, unb, in 
2öaf)rf)eit, fein traulidjeS SBefen, feine intereffante Un= 
Gattung matten mtd) mä^renb jener ©tunben faft ber 
jüugfien traurigen Vergangenheit üergeffen. 

3Reine SRutter füllte fic^ bur$ ben Aufenthalt 
am TieereSftranbe fo aufcerorbentltdj geträftigt, ba& 
mir von jefct an faft täglich Ausfahrten in bie Um- 
gegenb ber SRefibenj unternehmen fonnten unb auf 
(Smil'S Sßeranlaffung fogar ^äufig öffentliche SSergnü- 
gungSörter befugten. 3Kein £erj Jebodj f$lug mübe 
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unb matt unb fannte nur m>d> ein etnjigeS SSerlan- 
langen: ti wollte oergeffen lernen, unb bie Seiben- 
fd&aftlidfjfeit, mit roeld&er iä) jefct am £auje unb aßen 
aufregenben $ecftttMiriQm SE^eil acfym, foHte ba8 
SRittel baju fein. 2ldj, ber ©<$merj ber 6eele läfct 
fi# nur Betäuben, um fdfjnell befto ^erber urieber ju 
enuadjen ! 

So verging Sftonat auf SRonat, ofyte bafc un« 
von ©ufiat) bie gertngfte 3lad(jridf)t jufam, unb 
ba« SBewufctfein, redfjt geijanbelt ju fiaben, begann 
na$ unb naä) beru^igenber auf meine ©emütf)3fttm= 
mung einjumirfen. 3$ blicfte jefct oljne Hoffnung, 
aber audj oljne gurdfjt in bie 3*tfunft, benn bie ©türme 
ber Seibenfdfjaft waren vorüber unb xü) f>atte bie 
tung t)or mir felbft au« tynen gerettet. @S fd^ien 
mir unmöglidfj, nodE» einmal ju lieben, eine fdfjöne 
PKdjt jebodfj, uadfj SBergeffenljeit ju ringen unb mein 
ferneres Seben nur ber ©elbfihefdjwung unb nüfcli* 
<$en, bilbenben SSef^äftigungen ju mibmen, unb @mil 
fd&affte mir ^ierju bie £ülf8mittel fjerbei, inbem er 
mir S3üd)er braute unb mein Xalent jum &t\$nm 
unb 9Men auSjubilben fudfjte. ©eine auf$erotbentlid)e 
Siebe jur Sföufif oeranlafcte midfj je&t audjj biefer Äunft 
größere (Sorgfalt §u mibnwn, nrie ti bisher jemals 
gefdfjeljen mar. 

„3$ »erbe meine Untemd&tsftunben ferner 
miffen, SSetter," fagte id& eines Sage*, als er auf 
furje 3eit nadf) bem ©ute ju reifen beabftd&tigte. „2Be,jm 
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©ie nid^t ba ftnb, fo pflegt meine Arbeit nur Ejalb fo 
rafdfj t>on Statten gef>en." 

,,$)o<f) idfj werbe ^fmen ^Ijre Septon jurüdlaffen, 
ßoufine, unb Jjoffe, fie DoGenbet ju ftnben, wenn i<$ 
nrieberfeljre," fagte er, von feiner 3^nung empor- 
blirfenb. 

„3$ vermag e§ nun einmal nidjt, allem gut ju 
arbeiten," ernrieberte id(j. ,,©oH eite 3ettf)Kung, ein 
SBilb gelingen, fo bebarf e8 baju, bünft tm# immer, 
be§ ermut^igenben 3ufprud(j§, be8 ©ebanfenauStau* 
fd)eß — roenigfienS für Dilettanten — " 

„Unb gäbe es einen 3Jlann, ©oujine granjisfa, 
ber ©ie fo innig liebte, baft fieter ©ebanfenaustaufdfj 
mit Qljnen, $t)r Vertrauen, 3f)r unt)erbrü<JjUdfjer 
©Iaube an feine treue 2lnf)änglidjfeit ber S^^^nff 
feiner fiödfjften ©rbenmünfd&e mären — fönnten ©ie 
eine foldfje Siebe jurü(fmeijen?" — roerbe nie 
in biefe SBerfudfjung fommen, Setter/' ftammelte i<§. 

,,©ie irren, granjtSfa," fuljr er fort, „benn idfj 
— xä) liebe ©ie!" 

3df) füllte mtdfj fo aujßerorbentli^ überrafdf)t, bafc 
xä) nxfyt ju antworten üermodfjte. 

„@3 tfl feine Änaben=, feine SünglingSliebe, bie 
ity für ©ie empftnbe, granjisfa," fuI>rerfort, „benh 
idfj ^abe ©ie geliebt feit bem erften 2tugeubli<f, ba 
td) ©ie fal) — geliebt roie ein SJlann nur ein einji; 
ge§ 3Kal im Seben ju lieben vermag." 

l)ob bie Saugen ju feinem Slntlifc empor. 
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,,%<f) tann $l)xe Siebe nidjt ernriebern, Vetter, unb 
— glauben ©ie mir - bin ^fjrer audfj nic^t roürbig." 

„SÄeiner nidfjt mürbig, granji^a?" antwortete er 
traurig ; „ad), meine ganje Vergangenheit mar fo reidtj 
an Äummer unb ©ram, baß nur 3$re Steide uod) bie 
trüben Erinnerungen baran ju bannen vermag. 3Jlei^ 
ner nidjt mürbtg, granjiSfa ! ^dfj bliefe ju 3^nen 
empor mie ber mübe SBanberer in f alter SBinternadfjt 
jum fanften 3flonbe, ber mitleib3t>olI ben raupen 
5ßfab erlitt." 

„3$ bin S^rer nidfjt roürbig, Setter/' nrieberfjolte 
idfj mit müfrfam erf ämpfter gaffung, „bin Styex nidjt 
roertf) unb sermödfjte ©ie nidjt glücflidj ju machen, 
meil idfj ffixe Siebe nidfjt ermiebern fann." 

„D, glauben ©ie mir, ©ie mürben e3 lernen, 
ftranjisfa, meiner treuen 2lnf)ängli$feit enblidfj ifjren 
fünften So^n nid&t xjerfagen tonnen," flüfterte @mtt 
t)od ^nnigfeit. „D, laffen ©ie uni vereint nadfj 33er* 
geffenijeit ber trüben Vergangenheit ringen, vereint ber 
3ufunft mit ihrem ferner jlinbernben fanften <Sinftu§ 
entgegenharren. Vergönnen ©ie mir, ©ie als bie 
©attin meine« ^erjen« nodfj einmal in bie §eimath 
tyxex Äinbfjeit jurüefauführen." 

„3<Ij vermag e« nidf)t, Vetter, fronen ©ie meiner/ 
bat \%, bie £anb auf baS ängftltc^ flopfenbe £erj 
preffenb. ,,3d£) empfinbe bie Zuneigung einer Ver* 
roanbten, einer greunbtn }u 3*men, unb "tö^te fte 



Digitized by Google 



170 

fiets ernriebert feljen, — bodj idj bin entfdjloffen, midj 
nie ttneber ju t>erl)eiratf)en." 

„3$ werbe beS ©egenfiaubeS niemals urieber er* 
wähnen, granjisfa," antwortete @mil, unb feine bis 
baljüt fanftbtttenbe Stimme ftang jefet feft unb ernfl, 
wä^renb fein 2luge fragenb tief in baS meine büd te ; 
„nur um ®ine3 miß idj ©ie nodj bitten, ©agen ©ie 
mir, lieben ©ie einen Sittbern?" 

3$ ftt|lte # bafc ft<$ mein ©efidjt gliUjenb rötete, 
„©ie §aben fein SRedjt ju biefer ftrage, SSetter, 







3 





wortete idj fiolj unb fremb. 

©r verbeugte fidj unb fe|te ftdj jbtmm wieber ju 
feiner $e\ä)nun& nieber, mir aber br äugten jid} bei 
bem ©ebanfen, ben einjigen greunb aerlefct juljaben, 
ben tdj befafe, unb ifjn barüber mellei^t ju t>er= 
Heren, bie frönen in bie Stugen. 

Raffen ©ie uns bie Unterrebung tum $eute mar* 
gen uergeffen unb einanber auä) ferner bleiben, was 
mir uns bisher maren, aSetter/' bat idj na$ einer 
^ßaufe leife. 

giebt Singe ber Unmöglidjfeit, granai&a," 
fagte er emporbltdenb mit ruhiger ©timme, „Singe, 
bie man nidjt einmal ju Dergeffen witnfdjt. (Sin 
33erf>ältni& wie ba8 bisherige wirb in 3ufunft nid)t 
meljr jurifdjen uns befielen fönnen." 

3$ verliefe bas btQab mi<$ bie 

treppe hinauf in baSjenige meiner SUhitter. 
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„Setter @mil §<xt mir feine &anb angetragen," 
fagte i$. 

„0, tote innig midj ba« freut, granjisla," ant* 
«ortete fie, midj mit einem Slicfe freubiger lieber; 
rafdjung umarmenb. 

„Unb \$ f)abe fte auSgefdjlagen," fufjr 
fort. 

ber Ston tyrer Stimme 







l 




11! 



Hang fo t)ormurf3ooll, bafe idj nidjt emporjublufen 
roagte. 

,,$)od) wenn idj il>u nun einmal nic^t §u lieben 
vermag!" 

„9htr $)u allein f>aft über fceine ^ufunft ju 
gebieten, granätefa," antwortete meine Sflutter feuf= 
jenb. „deinem ©efüljl nadj aber ift biejenige be= 
neibenämertlj, bie ein SDiann mie @mil jur ©attiu 

3a, mein Setter mar in ber tyat ba$ Silb ebier / 
fdjoner Sföännlidtfett. J&atte xä) benn alfo Unredjt 
gefjanbelt, al8 idj tyn jurttdgemiefcn ? 3$ oermarf 
ben ©ebanfen in bemfelben Slugenblicfe, ba er in mir 
aufftteg. 

3$ rermieb eä, nod> einmal allein mit <£mil ju^ 
fammen |u treffen, ber big jum ätöenbe jenes SEage« 
in unferem #aufe permeilte, unb bann Slbfdjieb na$m, 
am m$t mieberjufeljren. 

@rft jefet lernte id) empfinben, ma8 er un* ge= 
toefen mar, benn mir entbehrten i$n ftiinbltdj. 
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2luf3 3?eue fam ber Sßinter mit feinen langen, 
langen Stöenben Iieran, bod) nnfere ©infamfeit 
blieb ununterbrochen unb mir braute fie jefct leb; 
öftere ©rinnerungen an bie traurigen £age ber 
SSergangen^eit unb trübere SBilber von t>erfcf)erjtem 
Sebenäglücf wie je 3UT>or. 

SRetn pano blieb unberührt, be3 3eidjnen3 unb 
3Men§ würbe nid^t mehr gebaut, bo<$ vermochte ii) 
miäj ^albe Stage lang mit ber Seetüre von Sägern 
ju befdjäftigen, meldte id) einft gemeinfam mit Gmil ge^ 
lefen, unb fanb eine wehmütige greube barau, ein- 
jelne ©teilen in benfelben ju bezeichnen. 

60 fafc idj auäj an einem falten ^anuar^or gen 
mit einem 33ucf)e neben meiner SRutter, welche ba$ 
Sluge flüchtig über bie Seiten einer % 3 e üung hin- 
gleiten lief$ unb balb |iet balb ba eine ber intereffan- 
teren ober auffälligeren SÄnnoncen laut t>orla§, al$ 
fie ba8 Statt fo plöfclid) in ben ©<$oof3 ftnfen liefe, | 
baf$ xä) erfiaunt emporblitfte. • ; 

©ie mar plöfclid) fehr blafc geworben unb ich f a h/ 
baft ihre £anb gitterte. 

,,©g tfi nidjts, nichts, granjisfa," antwortete fie, 
„ein letzter Slnfall von Unwohlfein." 

„SRetn, nein, SDhttter, id) mufe felbpt fehen, wa$ 
£>u bort gelefen!" rief id>, bie £anb nad) ber 
tung auSffred enb, bie fie mir erfl nadj einigem SBiber- 
flanbe überlief. 

3Jtein Sluge fiel auf ben tarnen ^e^^aufen. 
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3Ntd) überf am ein plöfclidfier ©dfjnrinbel uub ity mufcte 
miä) auf bie Se^ne meines ©tuI)teS fiü|en, um midjj 
aufregt ju erhalten. 

@S mar bie 33ermäf)lungSanjeige beS Barons 
©ujtap von $elbl)aufen mit SJiat^ilbe ipaufer, roaS 
ic$ gelefen. 

2)ieS (Sljebünbnifc mar mein SBunfdjj gemefen unb 
idj f)atte tljm meine le|te Hoffnung auf grbenglücf 
jum Opfer gebraut; unb bennodf) f Erneuerte midf) je^t 
bie Sermirfltdjung biefeS 2Bunfä)eS faft ju 33oben. 
3$ fanf in meinen. ©tu^I jurüd unb bradj, vom ®e= 
fiifjl namenlofen ßlenbs überwältigt, in Streuten aus. 

„60 f)abe tdjj miä) mdfjt getäufdE)t, gtanjtSfa, 
35u üebteft biefen SJlann unb er lohnte £)ir burdjj 
Xreulofigfeit/' fragte meine 3Rutter. 

„9tetn, nein, 3Jiutter, SDu tljuft il>m Unredfjt," 
antwortete idf), „er roarb um meine £anb, bodfj idjj 
serroeigerte fie ü)m, benn t<$ Ijätte eine ©ünbe be^ 
gangen, ba id> nm^te, bafc er bereits 3Jtatljübe 
§aufer'S Verlobter mar. Qe|t ftnb fie vexmäfylt 
unb idj roimfd&e ifmen von £erjen alles erben- 
glü<f, nur feinen tarnen, 2Kutter, feinen -Kamen 
barfft 2)u niemals mieber gegen midfj ermähnen." 

■ 

XL 

£>er lange traurige SBinter ging ju @nbe unb es 
gelang an einem lieblidfjen SWaitnoraen metner SRutter 
midf) ju einem ©pajiergange ju übeneben. 
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folge Dir fogleid), SWutter, nur mufc i<$ 
vor btefe 33lumen, bie idj gefiern beftellt, in SSafen 
fefcen unb mit SBaffer t>evforgen." 

@§ mar in ber £l)at ein t>errtid)er Sag unb bie 
warme £uft, meldje mir entgegenfirömte, als idj ba« 
genfier öffnete, ermecfte unmiberfleljlidie ©ef>nfud)t 
*a<§ ber freien 9?atur in mir. 3Jlir mürbe, ali fottte 
idj nod) einmal am 3lrme meine« SBaterS in ben ®£ 
filben meiner Äinb^eit um^ermanbeln, benn idj at- 
mete ben füfcen Duft fpanifdjen güeberS unb bie 
Sögel feierten ba§ 2Bieberermad)en ber 5Ratur mit 
i^ren munterften Siebern. 3dj mar eben im begriffe, 
bie lefcte SSafe mit Sßaffer ju füllen, unb baS genfier 
ju fdjliefcen, als idj meine 9Jtutter, roeld>e midj er- 
martenb langfam an ber anberen ©eite ber ©äffe 
auf unb niebergef ^ritten mar, in Begleitung eines 
#erm, — meine» SSetterS @mil — auf unfer £au3 
jufommen faf). 

„SBie ^erjlidj idj midj freue, 6ie enbltdj einmal 
mieberjufetien, Setter," rief idj, itym bie ipanb 

retdjenb, als er in'8 3 intnter trat - 

,,3d) fomme nur auf einen für jen ©efudj, $ran* 
}iä!a," fagte er, „nur um Slbfdjieb ju nehmen." 

„Um 2lbfd)ieb jn nehmen?" mieberfjolte id). 

„Um Slbfäteb ju nehmen, SranjiSfa. 3$ ge^e 
in'S SluSlanb, t>ieHeü^t auf lange, trietteid)t audj auf 
9iimmernrieberfel>r, bodj brängte e§ midj, Stynen sorljer 
nod) einmal Sebemo^l ju fagen." 



Digitized by Google 



175 



„ttnb weshalb bcnn überall in bie fttembe geljen V 
fragte idj. „SSkfyafb eine §eimatf) »erlaben, in 
roeldjer 3^nen bodj" — mir bebte bie ©ttmme — 
„fo ntan^e treue ftreunbe leben?" 

„«Kein entfötojj ftef|t feft, ftransisfa, benn 6ie 
Ratten nur ju febj 9led)t, als 6ie früher einmal bie 
Sleufjerung matten, idj mürbe midj auf bem ©ute 
attju einfam fügten. Stein, idj getye, um in ber 
grembe 33ergeffen!)eit — 3erftreuung, menn ©ie es 
fo nennen motten — ju fudjen." 

@r trat mir gang natje unb nalmt meine beiben 
Jpänbe in bie feimgen. 

„@S mar felbjlfüdjttg »on mir, ftranjtSfa, @ie 
an mein einfames, trübes SebenSlooS feffeln ju motten, 
bo<6 tdj weife, 3br fanfteS £erj Ijat mir uerjieben. 
3d) fonnte, — fann ja noä) ntd>t anberS roie 6ie 
lieben, unb es bleibt mein Iißdjfter, tyeuerfter @rben* 
rounfdj, bat baS Seben 3!f>nen mel>r ftteuben bieten 
möge, mie eS mir befdjteben." 

@r liefe meine ipänbe nadj einem marmen Sirude 
berfelben los unb fdjritt ber %W ju, nmbrenb idj 
fhtmm unb unberoegtidj flehen blieb. 

„3dj lonnte, rann ja nod) ntä)t anberS mie ©ie 
lieben l" flang es unnennbar meid) in meinem ßerjen 
wieber, unb meine Sippen flüfterten bie SSorte faft 
willenlos nadj. 

„3(6 fpraä) bie Söa^eH, SranjiSra, unb baS 
»erbürg e S&nen bie ^nnigfeit meiner ©ebete fü* 
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3f)r ©lüd!" rief @mtl nod) einmal jurüdfonimenb 
unb auf's 9?eue meine £änbe ergreifenb. „Unb jefct 
Seberooljf, trieHeid)t auf lange, tneßeidjt auf immer!" 

„Qd) wollte 6ie blieben bei uns, @mil, ober 
nähmen mtdj mit ftdj," fagte tdj, üjm bie §anb auf bett 
2lrm legenb. 

„91(5, bafc id) es bürfte, — bafc ©ie midj ju 
lieben t>ermöd)ten !" feufjte er traurig. 

„3$ fü^te, bafe idj mit 3&nen glücfti<^er jein 
roerbe, rote ol)ne 6ie, Smil," fagte idj Ijerjltdj; „ge^ 
nügt S^nen baS, fo bin td) bie 3$re." 

„®S genügt mir, ^ranstSfa," ^ e t er / ww$ mit 
einem langen, innigen Äuffe in bie 2lrme fdjltefcenb, 
®u giebft mir Sßaterlanb, £eimatfy unb alle greuben 
ber Hoffnung jurüd, unb mein §erj, jebe ^eitere 
Regung, foHen ©ein eigen fein, bis jum ©rabe." 

Unferer in aller ©titte gefeierten SBermätjlung 
folgte eine furje 9ieife in bie romantifdjen ©egenben 
©übbeutfdjlanbs unb bann unfere 9tüdfef)r nadj ber 
geliebten ^eirnatf) meiner Qugenb, einft bem Däter- 
ltdjen, jefct bem ©ute meines ©atten. 

68 mar ein §errlid)er 3uni=9Jlorgen, als mir bie 
grofce 5lßee entlang fuhren. ®er SBagen tytlt unb 
tdj ftanb roieber auf bem 2?oben meiner glüdltdjen 
Äinbljeit. — 

„%tylft 5Du t)kt unglüdli<$, granjisfa?" 
fragte tuein ©atte fanft, ba er midj in ©ebanfen an 
bie Vergangenheit verloren, um mid) bliden fat). 
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„Unglütflidj? -Hein/ antwortete idj, bie £anb . 
auf'3 -Verj legenb, „benn iä) trage Ijier ben Srief 
meines feiigen SSaterS unb glaube au feine 3?er^ 
jeiljung." 

@mil führte mtd) tn'3 •SMbliotfjefjimmer, r>a3 iä) 
in gauj unüeränbertem ßuftanbe nrieberfanb, roie 
mein 33ater eS einft binterlaffen, nur bafe bort mein 
in Berlin t>on meinem hatten gemalte^ Portrait l)ing. 

,,2Id), roenn 3)u roüftteft, granjiäla, rvic triete 
traurige, f)offnung3lofe ©tunben, ieft üor biefem Silbe 
Derfeufjt l;abe," flüfterte er. 

Unb fo, fo fjatte er mid) geliebt, roäfjreub iä) 
feiner faft uergeffen? Um meine Stützung ju ver- 
bergen, trat iä) jur ©lastbür. 6r folgte mir unb 
führte mid) burd) bie SSeranba in ben ©arten f)inab. 
S : n biefem Slugenblidfe eiflang ©locfengeläute vom 
£trd)tf)urme be3 SDorfeä — unfer SemiHfommnung^^ 
grufe in ber £eimatl;. 

Safjre finb feitbem bat;in gefäjrounben unb jeber 
£ag fagt mir auf '$ 9ieue, nrie innig unb unroanbelbar 
mein ganje£ '§erj an meinem ©atten Ijängt, benn e3 
giebt feine ©orge, feine greube, bie uns nidjt gemein- 
fam märe, unb eben in bem Slugenblide, ba iä) bie8 
treibe, tritt ßmil, mein fleineS, plaubernbeS unb 
ladjenbeS ©öljndjen auf bem ftarf en 2lrme, in'8 3 im2 
mer, um bie erfie 9tofenfno§pe, bie ber f^öne 
3Äai unferm ©arten gefdjenft, auf meinen ©djreib* 
tif<§ nieberjulegen. 

Sfloman- unb Wovtüenmappc. L ™ 
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Unb mefdje greuben bleiben mir bennodj auf bie^ 
fer frönen ©otteSroelt ju nriinfdjeu? 

2Mne Stiefmutter ift unfere #au8genofftn, befugt 
täglich ba§ ©rab meines SBater^ unb t;arrt in freu* 
biger ©ottergebenfjeit ber Stunbe entgegen, bie fte 
jenfeitS nrieber mit tym vereinen foll. 

SSon bem SSaron von ^efbfjaufen unb feiner ©attin 
fyöxt man l)ier feiten etroaS. Sie leben im 2Ju& 
Ianbe. 
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er alte Sraubon war ein 2Jiann, ber 2lcf)tung 
cor feiner eigenen Stellung t)atte, unb bieg oft unb 
laut erflärte, — ein SRanu aus ber alten ©d&ule, 
ber fief) grunbf ablief) jeber Neuerung toiberfe^te unb 
allgemein für einen ftdjeren 3Jiann galt, roeil er ntd)t 
Don ber t>orfjerrfd)enben 9teformirung3fud)t angeftedt 
TOorben mar. (Sr praölte mit feinen großen gefdfjäfts 
liefen erfolgen unb pflegte fidj einen „felbftgemad)ten" 
reiben SBtamt ju nennen. 3lllein bie 2ld)fe, um bie 
fid) fein ganzes, fo erfolgreiches Seben gebreljt fjatte, 
u>ar nur eine geroiffe fdjlaue ©elbftfud)t geroefen. 
Dbgleid) t>pn • ftrengeu moraltfdjen ©runbfäfcen, uaf)tn 
er boeb feinen Slnftanb, jeben im ©efäjäfte fid) bar* 
bietenben l>ortt)eit jum eeftaben Slnberer ju benn^en. 
<§r fefcte feinen tarnen auf öffentliche ©ubferiptionen 
ju rool)ltl)ätigen ftxoeden, weil biefe 2lrt ber SWilb* 
t^ätigfeit iljm billiger ju fielen fam, als ftiEeS 2Bo^ 
t^un, unb aufcerbem ben 9luf feiner 3$aten weiter 
verbreitete, äßar irgenb einer feiner greunbe im 
©ittfeu begriffen, unb e3 fomtte für Sranbon von 
Sßufeen fein, i&m nod) einen legten ©nabenftofe ju 
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üerfefcen, fo liefe er fidj burdj feine ücralteteu Jbeer*' 
von $reunbfd)aft unb früheren SScrbinblid^fettcn ab- * 
galten, e§ ju tbun. 2Benn er bagegen einen vJiann ; 
faf), ber fid) mutl)tg burd) €$wierigf eitert aller 2lrt 
empor arbeitete, unb von bem er mit ©idjerbeiti 
üorauSfao, baft er in bie Jpitye fommen werbe, fo 
war er ftet? bereit, ibm mit l>eud)lerifc$em SBo^U 
woKen bie §anb jur Uuterftüfcung ju reiben; unb 
wenn 3ener bann emporgeftiegen war unb fid) MeU 
leifyt fogar über a^n erhoben Ijatte, io pflegte er 
lää)elnb mit bem yiuger auf tön ju beuten unb 
fagen: „$)en Ijabe id) gemaebt!" j 

©einen älteften <Sofm ©arl erjog Skanbon uad) 
feinen ©runbfäfcen, unb ber Atnabe nal;m fie fo bereit- 
willig an, als tyätte er fie mit ber SDiuttermild) ein- 
gefogen. @r .mar fcblau unb ernannte überaß feinen 
SSort^eil. dagegen galt Der jüngere ©obn Stöbert, 
obgleid) feiueewegä obne natürliche Slnlage unb ®e- 
fd)icflid)feit, bei feinem Sater unb trüber für einen I 
Dummfopf, unb fie fagten e$ tym in'i ©efidjt. 2>a* 
(Selb Ijatte für iljn feinen abfohlten äöerfy Äonnte | 
e3 einen ftörf eren 23emei3 für feine ©umm^eit geben ? 

©eine greunbe waren in beu Sitelierä ber Äünftler 
ju finben, in beren Umgange er, ofyne au3fd)weifenD 
ju fein, glütflidj lebte, aber wie ein uerfdjwenberifdjer 
6o^n; benn fein trierteliäbtlid)e$ (Sinfommen gab er 
in ber Siegel in ben erften brei SBoctyen be£ Quartal* 
aus,, unb eyiftirte bann, — Siiemanb wufcte redjt 
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*t mit leifer, trauriger ©timme, „aber e3 giebt 3eiten, 
DO urir an trüben ©ebanfen roef)mütl)tge greube 
jtnben." 

„3$) aber verbiete foldje trübe ©ebanfen für' 
Sjeute Slbenb tjiemtt gäujlid)," fagte meine Stiefmutter, 
„fiaffen ©ie un$ von ber ^utunft reben." 

„%a roof)l, laffen ©ie un§ von ber 3ufunft reben/ 
fagte @mU, fid) in feinem Seffel überlefynenb, unb 
öletd^ettig meine SJiutter unb mid) anrebenb. „3$ 
Ijabe eine 93itte an Sie Seibe, roeldje aber bie Qu- 
fünft angebt. ©ie werben e3 fonberbar gefunben 
^aben, bafc id) Sfynen bisher niä)t$ von bem eigene 
lidjen S^ede meiner Slntuefen^eit in Berlin, meiner 
93efud)e t)ier bei 3$neri mitteilte. 3$ Ijabe eine 
Sitte an ©ie, bie emsigen SSerroanbten, bie iö) nod) 
auf ber Söelt befifce, auf bem £erjen, unb wenn ©ie 
fte mir gewähren wollten, fo mürbe ba3 mebr ju 
meinem ©lüde, meiner 3uf*ip&enljett beitragen, als 
©ie alinen fönnen. Xante, ßoufine granjisfa, — 
iä) bitte ©ie, ^re Söo^nung auf 'i SReue auf unferem 
©ute ju nehmen, e£ ganj ebenfo roie in früheren 
Seiten als Sbre ftetmatb ju betrauten, e£ nie roieber 
ju vex laffen." 

SJietne ©tiefmutter ftredte bem Setter gerührt bie 
£>anb entgegen unb banfte ifjm mit tt)rcmeut>oUen 
^litfen für ba3 roal;rl)aft oerroanbtfdjaftlidje Slnerbteten, 
\bgleid) fie baffelbe nid)t anjunelmten vermöge. 
\ „Unb ©ie ßoufine?" roanbte fid) @mil ju mir. 
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^nnte meine 3ftutter nie, nie verladen." * 
@r erl)ob fidf) ft^tlid^ getoufd&t t>on feinem Süffel 

unb mafc baä 3 immer ein P aar SM* wit unruhigen 
jSd&ritten. 

„©ie finb nodj ein junger SDtann, tiefte, miijjen 
unb werben ftdj) oerljeiratljen, eigene gamilienbanbe { 
fnüpfen," fagte meine Stiefmutter, „unfer Sttufent^aK ' 
auf bem ©ute müfcte ^ijnen früher ober fpäter 
berltdf) werben. 9iein, laffen ©ie und l)ter bleibf# 
©ie befifcen Vermögen unb Stellung in ber 2öelt £ 
e§ liegt alfo ein Seben oott ©lanj unb ©lücf par 
$men." 

Vermögen, Stellung," murmelte er, roäljrenb ein 
trübet Säbeln über fein ©efic^t flog, „2>a8 SJer 
mögen fommt ju fpät," fufjr er, n dj furjer Sßaufe 
ftd) toieber in feinen ©effel nieberlaffenb, mit traurt? 
ger ©timme fort. ,,%ä) I)abe niemals ju einem 
benben SJJenf^en w&Jöer SScrgangenfjeit gefprod&eru 
©od; ©ie, ©ie, Xante," Goufine, follen meine Sebent 
gef^td^te l;öreu unb mögen bann fel6ft urteilen, ob 
9leidf)tf)um unb ©teflung im Seben bie SJiadjjt üben 
fönneu, miä) jefct nodj 51t beglüefen." 

„3Kein SSater, einem gänjliclj verarmten Sieben* 
jroeige ber gamilie entftammt, mar ^rebiger, Sn^aber 
einer fo fümmerlidf) botirten Pfarre, bafc fein Seben 
in Söirflid&feit nidfjtä mar wie ein fernerer, ^offnung^ r 
lofer Jiampf mit bem SDlifegefdjicf, benn e£ galt nidj^ 
nur bie öufeere ©tetlung }u bewahren, fonberu auc§ ah A 
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nrie. ©ein SSater E)atte if;m begljalb eine genriffe • 
©umme mit ber Reifung aufgefegt, fein £au3 
oerlaffen imb fid) fo fdmeil, als er £uft frnbe, ju 
Orunbe ju rieten, aber il;n nie nrieber ju beläftigen, 
ober ein SJtefyrereä uon iljm ju erwarten. 

Robert fdjüttelte fröljlidE) ben Äopf, unb ging banf- 
bar baüon S)aS tmterlidje $au§ unb bie ©efetlf<$aft 
feines 33ater$ waren brücfenb für iljn. @3 war itym, 
«1$ wäre er einem ©efäugniffe entronnen unb als 
rntete er je§t jum erften 2Wale freie Suft; aber er 
Igab fid) von nun an ben ^reuben beä Sebent n)ie 
ein üorftdfjtiger (Spifuräer l)in, ber, wäljrenb er in 
*fcu ©enäffeu be3 heutigen SCageS fdfjwelgt, audj) an 
He SSergnügungeu be3 folgenben benft unb fidf) t>or 
lieber fättigung bütet. Sein §er$ war üietteid^t ju 
weidj. unb fein ©eift ju feinfüf)Ieub unb gebilbet, um 
einen evn\ten Äampf mit bem Sebeu eingeben ju 
fönneu ; aber mn fo mefyr mar er geeignet, ba£ wabre 
©füdf be£ Sebent in feiner ganjen Xtefe unb Stein; 
fjeit ju empfinben. ßarl begegnete feinem jungem 
Sruber p weilen, unb pflegte ifm bann ju üerfjöijnen, 
ifnn guten Statt) ju erteilen unb ein ttägli<J)e§ ßnbe 
ju proptiejcicn ; unb 2lbenb3 legte er fid) mit bem 
f<fjmeidf)elnben Söewufetfein nieber, baf3 er nidfjt fo fei, 
wie jener träge unb t)erfd)wenberifdf)e, ba£@elb nidf)t 
adfjtenbe Srnber mit bem warmen, arglofen unb ebet- 
müßigen ^erjen. %a, (Sari fannte bie böfen 2Bege 
ber SBelt bis in ifjre gefjetmften SSerfd&lingungen, ober 
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• er glaubte fte minbeftenS ju fenncn , roaS giemlüft 
gleidjbebeuteub ift. 

t 3m £<*ufe ölten Sranbon befanb fidj eine 
yivtifiz beffelben, baS blutarme fltnb feiner früf) Der* 
ftorbenen 6dE)mefter. 9Jame war SKlice ®ean. 

6ie fafc an feinem Stifte, näf)te für ü>u, befferte feine 
2öäfd£)e aus, unb madfjte fidf) in ftiEer unb bef<f»eibe; 
ner Sßeife fo nüfcltdE) als möglidj. Sranbon beamtete 
fie wenig; er fal) fie nur als eine 3Jlafd)ine an unb 
badete nie bardn, ob fie Ijübfdf) ober fjäfclidfj, gefdjüft 
ober ungefdjicft, liebenSrcürbig ober niä)t fei. @edj& 
jjefjn %abxt lang mar fie in feinem $aufe gemefen 
unb unmerflid) vom Äinbe jur Jungfrau prange? 
.roadjjfen. 

Sranbon fümmerte fid; nify um fie, unö eben fo 
wenig um Stöbert; benn er f)atte niemals ein anbereS 
Söefen lieb gehabt, als fid) felbft unb feinen älteften 
. 6ol)n (£arl, ober flielleidjt feine lange fdjon cerfiorbene 
$rau. (SS mar aber gerabe um Sllice ©ean'S nullen, 
b.aj3 6arl fid) über Stöbert'« ©ntfemung aus bera 
£aufe freute. Dbgleid) ber alte $ranbon burdjauä 
blinb bafür mar, fo Ratten beibe trüber bod) bie 5te 
merfung gemadjt, baf$ 2llice aufjerorbentKcfj fcfjön, bafc 
tyt ernfteS blaues Singe reijenb, unb bafe ^re gigur 
wie bie einer SDiana geformt fei. 

2Us Stöbert fort mar, benufcte (Sari jebe ©etegen* 
f>cit, um i£)ti in if)rer ©egenwart als einen auSfdjroei* 
% fenben SRenfc^en §u f Silbern unb als einen ©nfaü* 
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ptnfei Iäd)erltdf) madjeu; unb ba fte barauf nte 
mal3 etroaS ju feiner 5Berif)eibigung entrieberte, fo 
glaubte (Sari, bafc er bebeutenbe ^ortfd&ritte in ifjrer 
(Sunft gemalt fjabe. 

6r erlangte bie ©rlaubnifc feines 33ater3, fie ju 
^etrat^en. 2)er Severe badete, bafe fte, roenn fte audf) 
fein Vermögen befifce, bod& burdjj ©parfamfeit eine« 
ertoerben fönne, ba fie burdf)au£ feine Neigung jur 
$ufcfucf)t venietl) unb geroo^nt war, vom 2ttorgeu 
bis Slbenb mit f;äu£lidf)en Arbeiten ju bef d&äftigen. 

6arl t>erboppelte feine 3Semül)ungen, allein jebeS 
2)Jal, wenn er SDiutlj gefammelt fyatte unb auf betn 
fünfte war, feinen öeiratf)3antrag üorjubriugen, Ijielt 
ifjn etroaä unbtldjrablidf) ©iftgeS in if>rem Sßefen lie- 
ber ab. Qu forocit felbftfücfytige 3Jleuf($eu überhaupt 
lieben fönnen, liebte ßarl tüirfltd) 2ilice, unb ifjre 
fyartnadfige S3tiub(ieit gegen feine Neigung tnadtjte if)u 
faft nmfjnftnnig. @3 mar i^m nicf)t möglich, fte au<# 
nur int ®eringften au£ tljrer Unempfinblidjfeit ju er= 
werfen. $f)re fiets Haren, falten 2lugeu begegneten 
ben feinigeu ganj ruf)ig, unb tyre SBangen behielten 
immer biefelbe garbe, iljre Stimme benfelben ruhigen 
£<m, otyne bafe feine 53licfe, SBorte unb Steuerungen 
bie geringfte. 6inimrfuitg barauf Ratten. 

2)er alte Sraubou ladete über feinen ©otjn unb 
meinte, s Jiobert ruiirbc ba3 3Jtabd)en längft gewonnen 
unb gefreit Ijaben, tüäljrenb (Sari nodf) immer vor if)r 
ftefye unb fie nrie 2üeiutrauben betraute, bie i^m $u 
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fyoti) (fingen. 6arl ärgerte fidj, benn er fürchtete, bafe 
fein Sätet SRed^t Ijabe, unb bafc SRobert itrirflidj 8& 
ceng ©ünftling fei. ®egf)alb fammelte er enbltdj 
aEP feinen 3Wut f) unb rücfte mit ber ©pra$e tyerauä. 
@g raar an einem fd)önem ^uliabenb, alg SlUce in 
bem oben SBofmjimmer fafi unb Ia8. ©urdj ba$ 
genfter fielen einige ©onnenftrafjlen, unb alg ©arl 
fid) if)r näherte, fä)ien eg i^m, als wenn fie errötete. 
%Mn äiefe £äuf$ung fcf)roanb balb, benn er über* 
jeugte ftd), bafe eg nur ber ©d&ein emeg burdj bie 
rotten genfh>orf)änge faUenben ©traljleg war. 6r 
fragte fie, mag fie lefe. Ofme aufjublicfen nannte fie 
ben Xitel beg SBudjeg. 

„Äannft ®u nid)t bag Sud? einen Slugenblicf bei 
©eite legen unb miä) anhören ?" fagte er. . 

©ein £on mar fo, als wollte er über genriffe f)äu& 
lidje 3lugelegenf)eiten rebcn, bereu Seforgung tyr 
oblag. 

©ie lag big junt @nbe ber angefangenen ©eite, 
madjtc bann bag SJudj ju, blicfte i^m gerabe in'3 
(Seftdjt unb fragte: 

„9hm?* 

Sari ftampfte ärgerlidj mit bem §u&e, ging me^ 
rere SRale im ßimmer auf unb ab, fam enblidj ju* 
rücf unb [teilte fi<$ sor fie $in. 

Sin fdjmadjeg, faum bemerfbareg Säbeln fpielte 
um Stltcen'g Sippen, alg fie fragte, wag ifm 
unruhige. 
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„S5u biß e«, — £>u felbft, 9tUcc ! SBeifct 3)u, 
bafe idf) 5)id) feit 9Jlonaten fd&on t)eref)rt, angebetet 
l)abe?" 

„3$ bin erftaimt, Setter (Sari! $df) badjte, $)u 
wäreft vernünftiger, — . idE) bin ja feine ©öttin!" 
antwortete fie ganj ruf)ig unb ofme bie geringfte 33e* 
wegung in üjrem ©efidf)te. 

„2)af$ ity 3)id) geliebt babe!" wieberbolte er von 
Beuern, Ijefttg mit bent %u$e ftampfenb. \ 

Die Singen be3 9Käbd)en§ fenften ftdj von feinem 
fiufteren, leibenfdjaftlidf)en ©cfid&te bis auf feinen un- 
getmlbigen ^n& f)inab. 

„6arl," verfemte fte mit ganj ernfter 3Jiiene, „ba 
id) bieö nie wahrgenommen Ijabe, fo ift e§ gewift baä 
ftdf)erftc Stilen, bafe i$ ©idj utdjt wteber liebe. 
§ätteft £u es mir nidjt gefagt, fo mürbe id) es nie 
bewerft baben. S8xellei<^t täufdjeft 2)u $>idf) nnr." 

,,3d() täufdfje mid) nnr? 3Ba£ meinft SDit bamit?" 

„©erabe was idE) fage, — weber mcljr nod) weniger." 

,,2td), id) liebe 2>t<i), 2llice, nnb würbe gern mein 
Seben für £>idE) hingeben!" fu^r Kart mit fteljenber 
Stimme fort. 

„£>aS ift nnr eine StcbenSart," entgegnete SUice. 
„UeberbieS wei§ iä), bafe 2)u e£ nidfjt tl>un würbeft. 

glaube nid^t, bafc ®u irgenb @twa§, wenn e» 
au<§ von triel geringerem Söertfje wäre, für midfj 
tyngäbeft. ©eftern fam ein 9Jiann 511 ®ir, ber bem 
Ottfei eine f leine Summe ©elbeä fd)ulbig ift. 3$ 
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prte $id) fagen, ba& $u, wenn bic Sdf)ulb nid&t 
innerhalb breier Sage bejaht werbe, gerid£)tlid) gegen 
ihn Derfa^ren würbefl ©er SDIaun erwieberte mit 
frönen, bafc er nidjt bie 3Jltttel befifee, baß er ein 
franfeS Söeib unb tnele fiinber Ijabe, unb bennod) 
, toieber^olteft 5Du ©eine ©roljung unb f^iefteft ü)n 
fort. 6arl, ©u ^aft Ueberflufc an ©elb ; wenn i<$ 
t& jefct jur Sebingung madfjte, — würbeft ©u bie 
6d)utb beg 3Jlanne3 bejahen?" 

„Unfinn, Sttlice, ba§ finb ©efdf)äfte, ba3 üerftefyft 
©u nid&t," war bie tt)eil§ uerbrie&lid&e, tbeite uer^ 
Iegene Antwort. 

,,©anu (jabe id) t)on ber ©elegenljeit, bie mir 
f)iev geboten worbeu tft, einen fdf)led)ten ©ebraud) ge^ 
madfjt, benn id) tjabe l)ier faft nie von etwas SÄnberem 
als von ©efdjäften fpred&en gehört. Slber tdf) anfc 
worte ©ir, Detter (Sari, ©u nerftel)ft von ber Siebe 
ntdjtä, nnb icf) empfinbe feine Siebe für ©tcf)." 

„21$, ©u benfft an Robert, an ben bettelljaften, 
einfältigen Marren ! ' ©r fann ©tdf) ntd^t fo lieben 
wie idf), 2Uice; benn er ift ja ein leid|jtfinitiger, uer= 
fdfjwenberifdfjer ÜDtenfd), ber ©id) nur unglüdflid) ma<f)en 
würbe." 

„@r ift beffer als ©u, (Sari, tdf) fdjaubere nie oor 
bem ©ruef feiner §anb jurücf." 

„©dfjauberft ©u benn twr ber meinigen jurücf?" 
„3a. ©eine ©egenwart tnadfjt ftetä ben ©inbrud 

auf mity wie ein in ber Suft fd£»webenbeä ©ewttter, 
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ba<§ eben losbrechen roil SBenn id^ $)id) fpredjen 
\m, fo benfe id), bag ifl bie 3 un 9 e / bie Robert gern 
um feinen guten Tanten bringen mödjte. SBenn SDu 
mir bcö SJtorgenä bie §aub giebft, fo fällt mir babet 
untMÜfürlid} ein, wie mele SBefen fte geftern un* 
glüdiid) gemalt ^at; unb menn £u la^ft, fo fage 
icf) mir, — irgenb eine artne (Seele meint t)ielleid}t 
in biefem 2lugenblttfe über SJeine ©raufamfeit. 9iein 
6arl, id) liebe 2)idj ntdjt, unb faun $>id) nid)t lieben/' 

Du giebft mir eine fefjr beftimmte Slntroort." 

„3a. ©eftern Stbenb fagteft 5)u mir, idj fotte 
ftet« in 3tUem, roaS id) tljue, praftifdf) fein, ^e^t bin 
ii) praftifdj. flann t<^ nun meine ©efäidte weiter 
lefen?" 

©r gab feine Slntmort, unb fie naljm besljalb baS 
$ud> nrieber jur £anb. 

(Sari ftanb mit bem Müden gegen baS genfier 
unb blidte auf itjr fdjöneS, ruhiges ©eft$t l)inab. 
6ie gefiel il)m in biefem Slugenblid mel;r als je. 
3$re SSormürfe t>erlefcten tyn nidjt im ©eringften; 
fte waren, feiner Meinung na$, nur fd)toad) unb 
weibifdj, o^er einem £erjen, wie bem irrigen, natftr* 
lid), unb er fonnte barüber ladjen. 

„Silke," fagte er barauf t)öl)nifd), ,,©u bift nichts 
weniger als praftifdj, beun 2)u oergifet, baf$ $)u ein 
armes, abhängiges Mdjen bift, unb bafc ein 2Bort 
t)on mir ju meinem Sater S)tdj morgen obbadjloS 
ntadjen mürbe." . 
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«. „@3 ift red)t ebel twn ®ir, Sari, bafc ©u mtd) 
baran erimterft." 

„2lber e£ ift waljr. Sei mir würbeft ®u 'Hang, 
©elb, ©efettfäaft, Me3 haben, was '£>u wünfdjeft 
$d) bin retd); mein SBater ift reich unb alt, — er 
fann ntd)t lange mehr leben. 3$ würbe mt<h au$ 
baju nerftehen, an Stöbert einen £f)eil feines ßrfe 
antyeilä jurütf äugeben, beu er mit 9ied)t burd) feine 
3Serfd)wenbung aerfcherjt bat, wenn 2)u — " 

„(Sari/' unterbrach fie Um, „uub wenn 2)» bie 
Mitternacht fprächeft, fo fönnteft 2>u eben fo wenig 
meine ©eftnnung öubern, nrie 3>eiue Statur fid) änbem 
läfet. ®u bift reid), nnb e3 gtebt genug grauen, Die 
burd) ©elb ju erlangen fiub. 2Ba£ nüd) betrifft, fo 
würbe id) lieber bic fd^roerfte 21rbeit uerridjten unb 
in ©adleinewanb gefteibet gehen, als S)eine grau 
fein, — bie fedf)3 SKouate lang oerefjrt uub bann 
bis au if)r &eben$eube nernad)läffigt werben wirb/' 

„£u bift hart, 2llice." 

„©egeu £iri), ja, — i)art wie ein 9){üt)lfiein, uub 
nicht nur baä! Sei jitfrieben, benn, fönnte td) ntid) 
aud) burd) deinen SRei^um uerhlenbeu laffen, io 
würbe id) £id) bennod) Ijaffeu. ®eff, Qarl, ©u unb 
id), wir ^abeit nid)t3 mit einanber ju tljun, — gel)'!" 

@nbli<h war fie bennod) warm geworben. SW 
i^ren ruhigen, blauen SSlugen blifcte ein bunfleä, ge ; 
fä^rlic^eö geuer; ifjre Sruft war nic^t oon 3Kamwr, 
fie barg eine ©luth unter ber 2lfdje. 
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6arl fafete neuen Wlufy. 

„6ic ifi ber 2Rü^e roertl), — fte tann bod) nod^ 
mein werben, wenn idj nur ben regten 2öeg finbe," 
backte er, fteHte fidf), als wäre er burdj xf)te 2Borte 
fe^r niebergefdfjlagen, unb oerliefe langfam baS $\mz 
mer, um geraben 2ßegS 511 feinem SSater ju geljen. 

„©laubft Du, Sßater, bafe 3lobert ftc liebt ? fragte 
**• „3$ fagte it)r, er tfjäte es nid£)t." 

„6ie toufete eS beffer als 3)u, 6arl, unb ladjie 
$Ä§ als einen Sügner aus." 

,,©te ladete feineu 2lugenblicf," entgegnete Der 
6ol)n, inbem er fid^ auf bie Sippen MB nnb einen fin^ 
fleren Slidf auf feinen 33ater warf. @r fonnte tiic^t 
begreifen, bafe 9llice feinen SBrnber liebte, ben er 
fjafete, unb ber bei weitem nidfjt fo ^übfd^, reidj unb 
geartet war, wie er felbft. Stöbert tourbe allgemein 
geliebt, aber ßarl geartet, weil er eine Stellung, 
©elb unb einen barten, beredjnenben Äopf f)atte. 
2>er alte ©ranbon erfannte bie ©ebanfeu feines 
6o^neS. 

„£)u bifi ein fonberbarer 3Renfd), ©arl," fagte er 
la^enb. „2öie fd&abe, bafe Sllice SDir nidjt gewogen 
ifi, ober bafe SDu ntdfjt Neigung ju einem anberen 
m&bfyen tytft. Slls td£> in ©einem Sllter war, 
liefe id£) mir nidjjt fo leidet ben Wluti) nehmen. 3>eine 
3Kutter Ijatte minbeftenS fünfjigmal 9letn gefagt, et)e 
ftc 3a jagte." 

„2lUce ift anbers. $)u würbefi mit nid)t ratzen, 
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es nocf) einmal bei tf>r ju t>erfu<$en, menn 3)u ge- 
hört E>ätteft, mie fie midj vor jelm 3JUnuten abge* 
miefen fjat." 

„3$ miß fie nidjt im £aufe behalten, menn fie 
$)i<i) ärgert, ©arl. ©pridfj, unb fte foü morgen jur 
SWufmte plfington gefjen. %laä) einigen 3Ronaten 
mtrb fie re<$t gern, felbft mit £>tr, mieber jurürf- 
fommen." 

Garfä ©eftdf)t erweiterte ft<$. 

„®ort mürbe Stöbert fie nie finben," fagte er. 

„SBarum nidf)t? SBenn er fie liebt, mürbe er fie 
aucf) in ber Untermelt finben. 2lber S)u mufct i^m 
juüorfommen, — mufet aufmerffam gegen fie fein, 
üjr fdfmtcidfjeln. 3Jtadf)e ifjr bodf) ©cfdfjenfe! 35iein 
©ott, idf) mitt £ein .greimerber fein, menn 5)u e$ 
nidE)t t>erftel)ft. 3$ mödfjte boct) feljen, ob fie jum 
Onfel 33ranbon audfj -Kein fagen mürbe!" 

„£f)ue ei nifyt, 33ater, aber lag' 3Ku^ne jßfr 
fington fommen unb fie mitnehmen. Stöbert barf 
nichts batwn miffen." 

©arl ging Ijinaud. 

II. 

SDiargaretlje Sßilfington mar eine grau, beren 
Änoäjen mie von @rj unb beren SBIut eifig mar, 
— ein fdjjleidfjenbes, JjerjlofeS 2Beib, ba8 nie eine 
gute Sfjat verrichtete, nie einen guten ©ebanfen 
Ijegte, unb in i^ren Sügen nid&tö als eine 2Kifd)img 
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pfjarifäifdjer £>eud)elei unb niebriger ©elbflfudjt au^- 
brüdfte. ©te n)ar Sranbon'ä 9Ruf)me, — fein roeib* 
lidjeä ©egenftütf, aber obne bie tfm jierenbc äufjers 
lidje Sdjönfjeit @r mar ein E)übfc^er alter SJlann, 
unb fie abftofeenb bäfcttd) ; allein in ©emütl) unb ©e= 
{Innungen roaren fie ganj gleid)a:tig. ÜJJargaretlje 
Pfington roofmte in 33ecfforb, nnmeit fionbon, in 
einem ftnfteren, maffioen ©ebäube, ba£ eine 2lu3ftd)t 
auf einen freien $la|3 nnb eine Steide fd)led)ter Kütten 
gewährte, meldte il>r ©gentium unb üermietfjet waren. 
SSon bem genfter üjre3 2Bof)njimmer§ aus fonnte fie 
ade if)rc 2Jiietf)gleute beauffic&tigen, bie fie, nrie iljre 
©ienfiboten, mit rücffid)t§lofer Sffiillfür befyerrfdjte. 
Setnfelben Slegimente rourbe 2llice unterworfen, fo^ 
balb fie 5U if>r fam. Detter 93ranbon tyatte it>r ge^ 
fagt, baß baä 3Jiäbd)en cigenfinnig unb Ijartnäcfig 
fei, unb ba& e3 nur jur SSernunft gebraut werben 
muffe, unb 2ftuf)me ^ilfington übernahm beSfialb 
ba£ ©efd)äft mit felbftgefäüiger SereitwiHigfeit. 

£>attc 2llice Suft, am Ufer be3 $luffe3 f parieren 
ju gefjen, fo mufete fie ju £>aufe bleiben unb jur 6r- 
Ijolmtg Strümpfe ftopfen. 83lie8 bagegen ber Siorb* 
nunb, fo erhielt fie ben Sefef)l, iljrer ©efunbljeit IjaU 
ber, einen ©pajiergang ju machen, £atte fie $opf* 
fdjmerjen, fo mürbe es SSerftellung genannt, unb fie 
mufcte au£ irgenb einem alten ©ebetbudje üorlefen; 
töar fie aber einmal bei einer fie intereffirenben See- 
türe begriffen, fo mürbe ifyr befohlen, ba3 33udj bei 

»omttn- unb SRooeacnsSKapp*. I. 13 
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©eite ju legen. 2Rit einem 2öorte, 2Ruf)me plfttig- 
ton Derftanb bic Äunji, einem jeben SDlenfdjen ftörenb 
unb fjinberlidj ju fein, unb jroar in einer fo ruhigen, 
freunblidien SBeife, bafc man fidj nid£)i einmal be- 
ferneren fonnte. ©in einjigeä 2M f»atte 2llice iljr 
uriberfprodfjen, aber baburdj einen ftutrbenlangen unb 
fo heftigen ©türm von SBorten f^eroorgerufen, bafc 
fie nie roieber eine ätynlidje Uebertretung toagte. ©ie 
burd)f$aute jmar bie SSerfteHung ber 3Jiuf)tne unb oe* 
artete fie, aber fügte fid) bemiod) ben ©efefceu i^ter 
©efangenf^aft, fo gut fie fonnte. 

2tt§ Silke jef)n Sage bort mar, — lange genug, 
um einer foldjen 33ef>anblung mübe ju werben, — 
fam (Sari Sranbon eines 9Korgen3 in ber fjetterfien 
Saune nadj 23e<fforb. @r Ijatte eine glücfli^e ©p£ 
lulation gemalt unb falj bieg als ein günftigeS SBor- 
Seichen für ben (Srfolg feiner Brautwerbung an. Sllice 
empfing üjn lierjlidj ; jebe, auä) bie geringfte 2lbroed)& 
lung in biefer traurigen SebenSweife mar beffer al* 
feine. 

„SfUmm miä) mit nadfj $aufe, Sari," flüfterte fie 
üjm in bem früheren t>ertraulid)en £one ju, ofjne an 
bie ©cene $u benfen, bie furj vox i^rer Entfernung 
aus bem £aufe jmifd^en ü>r unb iljm ftattgefunben 
Satte. 

©r fdfjien barüber erfreut ju fein. 
„3ft Stein §erj meiner gegen mid) geworben, 
SUice?" fragte er in fanftem Zone. 
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äugenblidlid) richtete fie fidf) ftolj auf, faf) if)m 
gerabe in'S @eftd)t unb jagte: 

,,©o, alfo jur ©träfe bin idf) f)ierf)er gefdjidt mor* 
bcn? ©ut, ßarl, idf) toitt lieber bis junt jüngfleu 
Jage Ijier bleiben, als Sein 2Beib merben. ©laub* 
teft $)u, bafj id) ©id) nidjt voxfyex fnnreidjjenb vex* 
abfdfjeute, um aud) nod) ju Verfolgungen gegen mi<£ 
Steine ä^ 11 ^ 1 J u nehmen?" 

3)tit biefen SBorten manbte fie fid) non ifjm, mit 
ber SBürbe einer Königin, unb liefe il)n mit bem ©e= 
fütjle eines mebrigen, besamten 3)ienfdf)en fielen. 
3e£t Ijatte er nicljt ben SDhitlj, iJ>r bie frönen @e* 
fäenfe anmieten, bie er für fie mitgebradtf f)atte, 
fonbem behielt fie in ber £afdf)e, unb fetyrte mit ©ift 
unb ©alle im £erjen naä) Sonbon jurüd. 

aflargaretlje ptfington litt, mie fie fagte, Ijaufig 
an ©efi^tsfrämpfen. 2lm nädtften borgen befam fie 
einen folgen Sfofall, unb nadfibem fie mehrere ©twu 
ben laug in einer immer fteigenben üblen Saune ju- 
gebraut ^atte, jog fie fi<$ eublüfc in it>r ©djlafjtut; 
mer jurücf unb fdf)lof$ fid; ein. 

3llice fd)öpfte aui tiefer »ruft freien 3Itf)em, fefcte 
ftd) ben £ut auf unb eilte an baS Ufer beS «einen 
Stromes. @S mar ein berühmter goreßenbadl). 3tiä)tS 
war bafjer natürlicher, als bafc fie-bei einer Siegung 
bes Sad&eS in ber Entfernung einen 9Jlann angeln 
jal), unb bafc biefer 3ftaun % Detter Stöbert toat. 
eben fo natürlid) mar eS ferner, bafc fie übe£ biefe 

13* 

Digitized by 



196 

jufäöige Begegnung beibctfeitö grofec $reube auSbrüd = 
ten unb bann burdj bie fcfjattigen Sßcge beS na&en 
3Bälb$en$ roanbelten unb von allerlei ©Ingen 
fpradjen, bie nur für fte .gntereffe Ratten. 

„3$ t)örte gcftern," fagte SRobert, „bafe 35u fjier 
feieft unb begab midj be£f)alb fogleic^ ^ier^er. 2Be$* 
Ijalb f)aben fie $>idj au§ beut £)aufe fortgefc^irft, meine 
liebe 2llice?" 

2lltce erjagte ü)m einen Ztyil beffen, maS vor- 
gefallen mar, unb ben 9teft erriet^ er. 

„9Kein ©ruber ift ein arger 6djelm, id) werbe iljn 
nidjt mef)r als meinen ©ruber anfe^en !" rief er au«. 

8ltice roufete Jebod) rcc^t roof)l, bafe er aud) mit 
feinem größten $einbe bie le|te ©robrinbe geteilt 
f)aben mürbe. Stöbert Ijatte fein ©ebädjtnifc für 2te 
leibtgungen, unb ftatt auf ©arl'S Siebe $u 3ltice eifere 
füdjtig ju fein, bielt er fte für bie natürliche ©adje 
von ber SBelt. 

Stöbert befafc eine t>olIe Stimme, aber er fonnte 
fte audj bis jum leifefien $tüftem ftnfen laffen; unb 
roaS er jefct fagte, üermodjten fetbfl bie flehten SSöget 
in ben Sßaumgtpfeln faum $u ^ören. 

„$abe midj lieb, Sllice," fCüfterte er, „unb roerbe 
mein SBeib. 3$ l;abe SDidj fedjSjeljh ^aljre lang 
geliebt, von bem %ugenblt<fe an, als man SMdj als 
ein fdjeueS fleineS SBefen, baS faum geljen fonnte, 
ju un§ braute unb jnrifdjen midj unb (Sari fefete, ba* 
mit mir ©idj als 33rüber lieben foUten." 
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2llice mar nicf)t fofett, aber je§t fcfjroebte ein 
fd)alff)afte$ Säbeln auf tyren Sippen, inbcm fic fagte : 

„Unb am folgenben läge fd^Iugt %t)x Gud) barum, 
toer nüd) am meiften lieb Ijätte." 

„3a, unb td) beftegte 6arl, anttoorte Älice, roiUft 
5Du mid) lieben?" 

. „9tun, id) glaube, 2)u ^aft toird) ©eine £reue 
-eine 33elol)nung oerbtent," er fieberte fie lädjelnb. . 
. „35ann oerfpri^ mir, baft id) fic f>aben foll." 

©r ftrecfte feine £anb aus unb fie legte bie irrige 
hinein, unb ba fein anberer 3euge gegenwärtig mar, 
al8 ber äöalbbemofyner, fo liefe fie ba£ 33erfpred>en 
mit iljren fanften, roarmen Sippen befiegeln. 

21(3 fie fid) trafen, mar e£ furj nad) ber 9Jlittag6^ 
ftunbe, unb al£ fie fid) roieber trennten, begann e£ 
fdjon ju bämmern. 

Silke eilte nad) bem £>aufe ber ÜRu&me ptfington 
jurüd, roäfjrenb fie fid) auf äße 3lu§brüi)e ber übet 
fteu Saune gefaßt madjte, unb Stöbert fetjrte md)t 
minber glücflidj tjeim. 6f)e fie fd)ieben, bat Sefcterer 
nod) um bie (Srlaubmfe, bi? grimmige 3Ru$me tu ify 
rem eigenen £aufe aufiuajen unb mit it)r * rebeu ju 
bürfcn, aHein Silke wollte bieS um feinen $reiS ju= 
geben. @r üerfprad) i^r beätjatb, am uöd)fteu ^age 
wieber von ÜRorgen bi3 älbenb au berfelben ©teile 
ju fein, wogegen fie ju vtx fielen gab, bafe fie im 
Saufe be£ Xage3 oielleidjt aud) einen 2lu3flug baljin 
machen roerbe. 
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2tlS Slltce in baS puritanifdfje tleine 2Bof)njimmer 
ber 3Jiu^me trat, naf)m fid& i^re ©rfdfjeinung fo ab- 
fled£)enb bagegen aus, wie ungefähr baS Silb einer 
£ebe in einem ÄeHer. 2luf SBangen unb Sippen blü^ 
ten Sftofen, fdf)öner als jemals im ©arten, unb aus 
ü)ren 2lugen teudf)tete ber Sdljein t)on SÄmor'S garfei. 

3f)re SBefd&üfcerin fa§ auf bem 6opf)a, baS ®e- 
ft<f)t in $laneU genricfelt, unb mit ber ftnfterfien 
5Dliene. ©ie empfing 2lltce mit einer $lut t>on 
©d&eltmorten. 

„3)u bift am goreüenbadjje geroefen," fagte fie 
jornig. „©efiern 6arl, fjeute Stöbert; morgen mir(l 
S)u geraben SBegeS ju deinem Dnfel jurüdffefjren." 

2tlice errötete im Seroufetfein it)rer 6<$ulb unb 
bat bleiben ju bürfen. 

„@S gefällt mir l)ier auf bem Sanbe," fagte fie, 
„Secfforb ift fo fdf)ön. Safet midf) bleiben, 3Ru^me 
SRargaretlj ; eS ift f)ier mel fjübfdEjer als in Sonbon." 

„Dfjne ^roeifel, öber mit Robert SBranbon unb 
mit bem SBirfenmalb in ber 9täf)e, nifyt roatyr?" 
fdjjnaubte HJtiftrefc pfütgton fte an. „®u bift ein 
unbanf bares ©efd&öpf! Dodfj weife idfj nidfjt, n>of)in 
$>u fahren mirft, roenn ®u ftirbft. $at Dnfel ®ran- 
bon ntd&t nrie ein SBater an Dir gef»anbelt?" 

„SGein." 

„5lein?" 2BaS meinft ©u?" £at er £>idf) ni$ 
ernährt, gefleibet, ®ir fedfjsjeljn Satire lang ein 06* 
bad& gegeben unb £)td(j erlogen?" 
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„Stöbert f)at midfj SltteS geletjrt, was iä) weife." 

„Unb nun mufe bie 6d£)ülerin if)re SDanfbarfeit 
baburdfj beweifen, bafc fie ben fieljrer liebt? Sttdfjt 
waljr?" 

„2ltterbing3." 

„Siber ber junge SWann wirb burdf) $)id|>, -Jiärriu, 
SUIeS verlieren." 
„SllleS verlieren?" 

„äöenn $u ©arl Iieirattjetefi, fo würbe er ben 
Sater mit Stöbert t>erföf)nen, unb ber 33erfd(jwenber 
würbe nadf) betn £obe beS S3ater« fein Erbteil er= 
galten. SBenn SDu aber Stöbert ljetratf)eft, fo befommt 
er feinen ©Eitting. Qljr fönnt 33eibe uerfmngern, unb 
Du wirft fef)en, bafe bie Siebe jum genfter J)inau& 
fliegt, fobalb bie Slrmutl) jut Sljür herein tritt." 

Sllice beamtete jebod^ biefe SBarnungen uid&t. 

„SBir werben nur wenig bebürfen, unb fo viel 
fönnen wir leidet erwerben," antwortete fie ruljtg. 

®ie 99tuf>me ladfjte auf bie tyr eigene wiberlidje 
SBeife. 

„SBenn eä audfj in meiner 2Ra<f)t ftänbe," fagte 
fie, „fo -würbe i<f) $1$ bennodf) t>on SDemem SSorfafc nify 
abgalten. 2Ba3 gefdEjeljen fott, gefdf)ief)t, wenn idj audfj 
nod) fo triel barüber rebe ; aber tdf) will midfj beSfjalb 
nidf)t mit SSetter Söranbon veruneinigen, ©e^e unb 
padfe Steine ©ad&en, morgen friity t>erlä§t S)u mein 
§au8." 

3Ku^me plfington bulbete feinen SBiberfprudf) unb 
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Silke begab ftd) beSljalb fdfjroeigenb unb geljorfam in 
üjre Äammer. 

III. 

Ungefähr brei 2©od)en nad) ifjrer 3ufammenfunft 
am gorellenbadfje erfd()ienen Stöbert unb Silke beim 
alten Sraubou, als biefcr mit ©arl beim $rii^ 
ftücf fafc. 

„SSater, mir finb Derljeiratljet," fagte Stöbert, mit 
{einem SBeibe an ber £aub, feft unb ernft vox tyn 
ffca tretenb. 

„0, in ber £(jat, üer^eiratfjet?" mieberl)olte ber 
alte SDiann. 

ßarl'S ®efi$t mar roä^renb ber legten abfdf)lägt= 
gen Slntmort ftetä finfter unb mürrifd) geroefen, unb 
bie eben uernommene Steuigfeit trug nid)t baju bei, 
eS aufjuljettern. SDtuljme Sßtlftugton f)atle e£ nanu 
lid) mcf)t für nötljig eradtjtet, bem alten Sranbon an= 
jujeigen, bafc ber iljrer Sorgfalt aiwearaute ©c^ü^ 
ling if)re 2öa$famfeit getäufdfjt Ijabe unb eine3 SJlor; 
genS üerfcfjrounben fei. Stöbert t)atte baljer ba3 ©lücf, 
biefe Stadfjrtd^t feinen 3lngef)örigen juerft mitjutljeilen. 

©er Sater empfing fie jroar ofyne Ueberrafd&ung 
unb Unwillen, unb blieb babei ganj falt ; allein, rcer 
ben alten Sranbon fannte, fürd^tete biefe Äälte, benn 
fie meiffagte in ber Siegel nid&tS ©ute& 

„Dnfel, fei uidjt um meinetwillen böfe mit Sto^ 
bert," bat Silke mit fanftcr Stimme, ba fie bie bro* 
Ijenbe (Sefa^r in feinem ©efidt)t erfannte. 
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„Söfe? 3dj bin nie böfe. ©efce ©id), meine 
Softer! Stöbert, trinfe eine Staffe Äaffee! Sari, 
5Du fdjenfft rootyl ©einem Öruber ein?" fagte ber 
©reis mit feinem §eud) krifdjen £äd>eln, inbem er einen 
befonberen s Jtad)brucf anf 2Utcen£ üeränberte Stellung 
als nunmehrige £od)ter legte, grüner f)atte er fic 
immer nur „Slufcte/' nie aber bei ifjrem tarnen ge^ 
nannt, melier jugleitf) ber feiner t>erftorbenen grau 
getoefett mar. * 

Robert, ber nid)t ben entfernteften &erbad)t gegen 
bie Slufridjtigfeit feinet SBaterS t>egte unb ftd) von ber 
§reunbIid)Eeit beffelben uerleiten liefe, legte bie bisher 
beobachtete falte 3^rü<f Haltung ab unb liefe fid) mit ü)m 
in ein ©efpräd) über feine 2lbfid)ten unb' $läne ein. 

„So Ijaft ©u benn ©ein $elt auf gefd) lagen, s Jta 
bert ? 3öo wirft ©u motten ? Natürlich, ©u f ängft 
jefrt einen eigenen £au3f)alt an, uidjt ma^r?" fragte 
ber Skter mit ganj cmfter 3Kiene. 

„Slllerbingä," erroieberte ber ©oljn arglos unb 
Reiter, „können ©ie mir oieHeid)t eine SQBo^nung 
empfehlen?" 

„9iun, ba ift ein feljr fdjöneg #au£ in £oroarb 
Street ju sermietfien ; ju Hein mürbe e$ xoofyl nxä)t 
für ©id) fein, ©er ©raf ©igbp f)at längere 3eit 
barin gemotzt, unb ber 3fttet{jjin3 beträgt ungefähr 
uierljunbert Sßfunb. &ier meine Siebe, Ijaft ©u einen 
Ueinen Seitrag ju ©einen £au$Ijaltungg!ofien,'' fagte 
ber (Srei^, an Stlice geroenbet, inbem er if)r mit feljr 
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gnäbiger greunblidjfeit einegünfpfunbnote überreizte, 
bie er roä^renb ber legten Sßorte praljlerifd) au8 fei* 
ner Srieftafdje tyertwrgejogen f>atte. 

(Sari friert ftdj innerlid) über bie bittere fronte 
feinet SßaterS ju freuen, aber roanbte fein Sluge von 
ber in feiner §anb befinblid)en ßeitung a &/ auSge* 
nommen in bem SKomente, als ber alte Sranbon 
feiner 6d)nriegertod)ter bie SBanfnote überreizte. 6« 
gelang ifjm jebod) md)t, ben betrag ju erlernten, unb 
er mar be3t)alb beforgt, bafe fein SSater beim Sin? 
blidfe be3 von greube ftra^lenben ©eft<^te^ feine« 
jüngeren S9ruber8 einen Slnfalt von ©rofemutfj be- 
fommen fyabe. Stöbert, ber fidj in berfelben Unge* 
nrifefjeit rüdftdjtlid) beS SetrageS ber SRote befanb, 
banfte bem SSater in fjerjlidjen 3lu§brücfen; attein 
Silke mar verlegen unb füllte ftd) fetyr erleichtert, 
als bie llfjr jetyn fdjlug unb Seibe, ber alte Sranbon 
unb ©arl, aufftanben, um in baä ©omptoir ju ge^en. 

„Safe' mid) roiffen, Robert, mo ©u ©eine 9Bo^ 
mmg nehmen roirfi, bamit mir ©idj t>on Seit ju 
3eit befugen fönnen; £>u weifet, ich liebe feine Un= 
einigfeiten in ber gamilie. Sllfo, guten Sflorgen!" 
fagte ber alte SBranbon, inbem er Stöbert unb Silke 
mit flüchtigem £anbebrucfe jum «Summ tymvtfr 
bxängte. 

Sari nidte feinem ©ruber falt $u, liefe Silke ganj 
unbeachtet, unb eilte fo fd^nett au8 bem $\mmex, ali 
menn Um bie mi^tigflen ©eföäfte riefen. « 
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2113 SBeibe einige ©dritte t>om £au)e entfernt 
waren, flüfierte Sllice: 

„@3 war nur eine günfpfunbnote, Robert." 

Sefcerer fdjien einen Slugenblid überragt ju fein, 
aber brad) bann in ein l>erjlidf)eS £aä)en aui. 

„2Bir tonnten nichts ©effereS erwarten," faßte 
er. „@3 t^ut nid)t3, Sllice; id) werbe mid) al« $f)oto- 
grapl) ober aB $ortraitmaler etabliren. Äomm', 
la&' uns ba§ «eine §auS in 21ugenfd)etn n$men, 
bal geftern in ber Leitung angefünbigt war; eSpafct 
gerabe für unfere Sßerfjältniffe." 

„3$ werbe bort fo glütflid) fein wie eine Äöni= 
gin," uerfefcte Sllice fo Reiter, att wenn it)t \o eben 
eine fdjwere Safi vom £erjen abgenommen worben 
wäre; benn fie freute ftd) in ber S^at, bafe tyr na^eS 
e^eli<$e$ ©lücf ni$t burd) SKbtjängigleit oom Dn!el 
geftört werben foßte. Slrm, aber befreit üon feinem 
Sttrucfe fein, war ttyr lieber als eine üppige 6clat>exei. 

£>a§ fraglidje §äu3dyen lag entfernt genug tum 
Sonbon, um ein länblid)e3 2lu3fef)en ju fyaben. @« 
war ein altes ©ebäube unb lag innerhalb eines 
fleinen ©artenS, ber von ben angrenjenben gelbern 
unb ber oorüber laufenben Sanbftrafce burd) eine 
bidjte £e<fe getrennt würbe. S)aS portal war fo 
mit @pfjeu überwarfen, bafe e3 faft wie ein riefiger 
»ienenftod auäfa^; bie genfier waren fpi|, unb bie 
3immer erwaS niebrig- unb unbequem, allein Sllicen* 
^antafte fanb balb bie Littel, fie ju üerfdjönern. 
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2)aS äßofmjimmer, fagte fie, foHe eine blafcgrüne 
£apete bekommen, einen rotten Sufctepptcty unb 33or= 
tjängc von berfelben garbe. ©ort foHten aud& 9lo* 
bertS Sücfjer fielen, beren er eine grofce 2lnsaf)t fjatte, 
nebft bem pano; unb bie Keinen 3)iarmorftatuen, 
bie er üjr gefd&enft Ijatte, fo nrie bie l)übfd)e 6tn^ 
ul)r, follten ben Äamin servieren. 

„@S nrirb reijenb fein!" rief baS junge SBeib. 
„2ßenn wir aurf) nocf) sroanjig Käufer anfetjen, fo 
fönnen wir feines finben, baS fo ganj paffenb für 
uns ift roie bicfeö-" 

Stöbert ftiefe fid) jroar jtoeimal an ben Äopf, als 
er buxi) bie niebrigen 3^ l ^üren ging, allein bieS 
gab Sllice Gelegenheit, anf bie 3ef)en j U treten unb 
feine tJerbriefelid^e 3)iiene fjinroeg ju füffen unb if>m 
pjuflüftern, was für ein reijeubeS Meines s $arabieS 
aus bem #aufe madjen wollte. @S würbe alfo ge* 
tnietf)et ünb auSmöblirt, unb Stöbert unb fein junges 
SBeib nahmen 23efi£ baoon, wätjrenb nodf) ber erfte, 
füfce StebeStraum fie umfing. 

2ßät»renb ber nädifteu fecf)S Monate folgte ein 
müfeigeS, forglofeS, burrf) uidbtS geftörteS geben. 
2llS bie ©pajiergäuge an ben ©ommerabenben auf? 
prten unb ber £erbft mit feinen längeren Slbenb* 
jhmben fam, pflegte Stöbert aus irgenb einem neuen 
Sudje t>orjulefen, mitfirenb Sllice mit Stäben befdfjäftigt 
war, fo bafc bie tleine grün unb rotlje SBo^nftube in 
ber Sljat ein felteneS »üb IjäuSltd&en ©lütfeS mar. 

i 
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(StneS 3lbenb3 fagte Robert, fein 93ud) nieber= 
legenb : 

„3$ Ijätte eä balb sergeffen, 2Uke; mein fyalfc 
ityxlifyx SBec^fel ift fäon längfi fättig. ®a£ ift ba3 
crfle 2)tal, bafe i<$ ben 3al)tungStag unbeachtet tyabe 
vorüber gef)en laffen. borgen roitt tdj bem 93an= 
fier geljen." . 

Slltce, bie gerabe mit ber Anfertigung einer fleinen 
Äinbermüfce befdjäftigt mar, bemerfte lädjelnb, ba& 
eS iljr fefyr angenehm fein werbe, ba ifjre SBirtfjs 
fdjaftsfaffe fid) fdjon feit trierjef>n Sagen einer tiefen 
ebbe juneige. 

2lm folgenben Sage ging Stöbert nad) ber ©tabt, 
unb begab fid) ju bem 93anfier feines 33aterS. ®er- 
felbe empfing it)n mit fteifer $öflid)!eit unb fagte, 
bafe er von feinem gefdjäfcten greunbe, 9Jfr. Sranbon 
sen., feine AnroeifuncJ jur 3<^tong erhalten unb im 
©egentljeü gehört fjabe, bafc ber bem ©ofjne bisher 
ausgefegte ^abreSgefyalt mit bem Sage ber 58er; 
ijeiratfmng beffelben aufhöre. 

3n unauSfpred)ltdjer 93eftürjung lehrte Stöbert 
nad) §aufc $urüd unb erjagte feiner $rau, melden 
©rfolg ber SSeg gehabt Ijabe. 

©te erfdjraf. 

,,©0 tiaben mir alfo gar fein (Sinfommen mef»r?" 
fagte fte- » Unb 1W bie f e Wöhel finb noä) nid&t 
bejaht! 9Rein ® ott ' f offen mir t^un, Stöbert?'' 

SDer arme 3Rann 9ing mit niebergefd)lagener 
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SRiene im Limmer auf unb ab, nrie ^emanb, bet 
ftdj plöfclid) von allen £ülf3queHeu entblößt fieljt 
SJlit etmaS unserem Xoue fagte er enblid): 

„3$ witt *8 mit ber $f)otograp^ie oerfudjen ; jcber 
3ttenfd£) fielet ja gern fein eigenes 93itb. 

„Slber wer wirb fo weit bis f)ierljer ju unJ 
heraus fommen, um fid^ aufnehmen ju laffen?" be- 
merfte bie junge %xau, inbem fie ftd^ fummertwll in 
bem f)übfdjen ftimmtt umfdjaute. 

„•Jlatürlidj -Jliemanb, mein £er j, y/ t>erfe|te Stöbert ; 
„aber Pre nur. Ijabe einen $lan im Äopfe, 
ben SBu mir üenmttftänbigen tjelfen foßft. $n ber 
©tabt mufc iä) ein paffenbeS Socal mieten, unb 
fann be3 2Jiorgen3 mit bem Omnibus (»inein unb 
SlbenbS mieber heraus fahren." 

„SRein, nein, Robert!" rief SUice. „2>ann rcärefi 
S)u ben ganjen Sag entfernt tjou mir, unb ba$ 
fönnte iä) nifyt ertragen. $m muf$t eine SBofjnung 
mieten, wo mir beifammen fein fönnen." 

Stöbert fü&te fie. 

,,©o märe e3 mir aud) am ticbften," fagte er. 
„2lber fdjabe ift es bod), bafc mir unfer Ijübfd)e8 
£au3 verlaffen foHen." 

„Slber mir müffen, Robert!" ermieberte 2TIice 
ganj rufjig. 

$)er Umjug mürbe alfo benrirft, unb jroar uid>i 
oljne Sebauern oon ©eitert Seiber. 5)er ©tabttljeil, 
in meinem i^re neue Söo^nung lag, mar ben ganjen 
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Zaq von einem unaufljörlidien ©eroüfjl (jefdjäfttger 
2Reitfd)en erfiUIt. 2ln ber 2fjür beS §aufe3 würbe 
beSfjalb ein 2Jtetallfdf)Ub befeftigt, weldfjeS allen 33or* 
ftberget)enben anfünbigte, bafc ein pfjotograpljifdfjer 
Äünftler feine 2Bot)nnng l>ier aufgefdljlagen Ijabe, unb 
neben bemfelben würbe ein ©la3fafien angebracht, 
ber eine änjat)! pf)otograpl)if<ijer ^ortraits jur ©df»au 
pellte. 

Sllice fonnte von iljrem ©ifce am genjier aus 
genau beobad£)ten, wie bie Seute ftefjen blieben, um 
bie Silber ju betrauten, ©ie wartete ungebulbig 
auf eintretenbe ßunben, allein biefe fdfjienen feine 
grofee @ile ju ^aben. 9lur feine greunbe famen in 
großer Stnjal)!, verrauchten feine Gigarreu, unb ließen 
ft<$ mefjr aU einmal unentgeltich aufnehmen, was 
i^m natürlich nidfjtä einbrachte. 

S)ie erfte ®uinee, bie er in feinem ©efdjäfte ein* 
nahm, empfing er von feinem Sßater, welker ju ihm 
tarn, um fidj gegen SBejahlung, wie jeber Slnbere 
portraüiren ju laffen. S)er alte 3Jiann tfjat, als 
wenn er glaubte, baf$ fein ©ohn glänjenbe ©efdfjäfte 
madfje. 

„£>a ftanben ja bie 9Jtenfd)en ^aufenmeife vov 
deiner Zfyüx, aU ich herein fam," fagte er; „fte 
warten wahrf<hetnli<h, bi§ 35u 3eü ^ft, fie eintreten 
ju laffen." 

„Seiber nicht," entgegnete Robert mit Sachen. 
„6te, 33ater, finb in ber Xfyat mein erfter Äunbe." 
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„Slber SDu tyaft bod) f$on einen f)übfd)en Slnfang 
gemacht? (SS ftel)t ja ganj anftänbig bei SDir au«, 
unb ba8 ift immer bie ^auptfad&e in ber 2Belt. Stlice 
ift gereift aud) eine tüchtige $au§frau, nid)t ma^r? 
3a, ja, xä) Ijabe fie in meinem §aufe fiets an ©par* 
famfeit gewöhnt 2Ba§ madjt fie benn?" ' . 

,,©ie ift nidjt ganj rooty. SBotten ©ie niä)t in 
if)r ^wwer fl^cn unb fie einen 2lugenbli<f fefjen?" 

3)er alte Sranbon ftattete alfo feiner ©dfjnrieger= 
toc^ter einen 93efud) ab, unterhielt ficlj mit ifyc jefjn 
9Jlinuten lang auf ää)t t)äterli(f)e SBeife, fpradj von 
ber @^re, bie fie if)m bereitete, ©rojsüater ju roerbm, 
rietf) if>r, fid) rool)l in 2td;t ju nehmen, unb ging 
enblidj mit bem freunblidf)ften 2lbfd)ieb3gruj3c fort, 
oljne baf$ fein ©of)n $eit ofeer ^ ut ^) fanb, ber gut- 
jie^ung beS i^m früher au§gefe|ten ^aljrgetbeä unb 
ber barau£ für üm entfpringenben Verlegen Reiten }u 
ermähnen. SDer 3ltte a^nte redjt rooljt, maS ber 
arme Stöbert auf bem £erjen hatte, aber er liefe tyn 
nidjt baju fommen, e$ ausjufpredjen. Um be§ äußeren 
2Inftanbe3 mitten modjte er in feinen offenen Streit 
mit feinem ©ohne geraten, allein fein §erj mar fo 
fehr erbittert, baft e3 ihm Vergnügen gemalt habe« | 
mürbe, SRobert junger leiben $a fehen. , 



SSier SKonate n>aren serfloffen, unb im Saufe ber 
trüben SBintertage gab Silke einem ©ohne baS fieben. 
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aWangel Ijatte fid^ fdjon üor^cr in Stöbert'S §auS- 
f)alt eingeftellt, benn baS pf)otograpJ)ifc^e ©efrfjäft 
ging nidjt unb braute if)m p^ftenS bann unb wann 
eine ©uinee ein! 2ltlein beffen ungeachtet bewahrte 
baS junge @f)epaar bie bisherige ^eiterfeit. 

©nblidj befdjlofe Stöbert, fidj an feinen 33ater ju 
roenben unb um $ort$al)lung bes früher ausgefegten 
SapgetbeS ju bitten. $n biefer 2lbftd)t ging er 
eineg 9JiorgenS nad) bem (Somptoir bes fieberen, 
ßarl mar bort unb empfing ifm mit üerädtflidjer 
görmlidtfeit. 21IS jeboc^ Stöbert mit feiner Sitte 
fjerauSrücfte unb ber SSater nid)t ganj abgeneigt 
fäjien, trat 6arl mit i>of)n unb ©rofjungen bajuri* 
f^enf rooburd) ein Streit entftanb, in golge beffen 
ber jüngere ©ofjn bie 9Beifung erfjielt, ftd) ntdjt 
lieber wr feinem SSater fe^en ju laffen. 

21m Stbenbe beffelben SCageS fa£ ber alte Sranbon 
mit feinem ©ofjne länger als geroöf)nli<$ beim 2Bem. 
SUdjt ba£ fie mel getrunfen Ratten; im ©egentbeil, 
Seibe roareu fet)r entfjaltfam ; aber $eber t)atte feine 
eigenen ©eban!en. ©er $ater mar burd) bie ©cene 
im ßomptoir Ijefttg ergriffen roorben, unb in feinem 
©eftdjte brücften ftd^ l>(ngft unb Unruhe aus, roäfjrenb 
feine #anb ju nrieberfjolten 9Men ummllfürlid) nadj 
bem Äopfe fufyr. 

Garl festen jebod) von biefem ßuftanbe feines 
Katers nichts ju bemerfen. (Snblid) ftanb ber alte 
SRann auf, unb ging mit unseren ©dritten na<$ 

»Omans unb *RoüeUen=9Kappe. I. 14 
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bem Äamme, an ben er fid^ lehnte. $)er Jon feiner 
folgenben 2öorte war langfam unb unbeutlidf), unb 
augenfcfjeinlidj ging etwas Ungewöhnliches in ii)m vot. 

„Söir Ratten if)m bie erbärmlichen breifjunbert 
Sßfunb laffen fönnen/' fagte er mit ängftlicf)er, fafl 
bittenber ©ttmme. 

(Sari flerjog f)öfmif$ bie ßippen, aber antwortete nid()t. 

£>er 2tlte fuf>r in bemfelben Jone fort: 

,,.3dj werbe meinem Sanfter fagen laffen, er fott 
fie if)m }al;len. 5Der Qnnge festen f)eut fel)r nieber^ 
gefd)lagen ju fein, — unb 2llice franf, — unb baju 
nocf) baS Äinb! ©ottte SDlarfton tuot)l noä) im 
(Somptoir fein?" 

6arl fprang auf. SÖlarfton mar feine« SBaterS 
^Buchhalter unb von jeher Robert« greunb geraefen. 

„Sßarten ©te big morgen, Sater," fagte Sari 
für}; „morgen werben ©ie anberS barüber benfen." 

©er alte Sranbon tfjat einige ©dritte, ftredfte 
feine £>anb aus, wollte etwas fagen, unb fiel, vom 
©dfllage getroffen, ju SBoben. 

©ine SSiertelftunbe fpäter fam ein S3ote at^emlo« 
nach Roberts §auS gelaufen unb jog l)eftig bie ©locfe. 

%ixx photographtfdje ©efdjäfte war es * fdion ju 
fpät, allein Robert ging bennod) hinunter, um ju 
fetjen, was verlangt werbe, unb hörte, bafe fein SSater 
einen ©djlaganfall gehabt fjabe, unb bafc berfelbe 
bringenb na<fj ihm verlange unb wahrfdjemlidj bie 
3laä)t nid^t überleben werbe. 
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s Jiad)bem er feiner grau gefagt, baS fie nid)t auf 
ü)it roarten fotte, ba er möglicher 5Beife bie ganje 
Stacht ausbleiben fönne, begab er fidj mit bem Soten 
eiligft nach bem §aufe feines Katers. 

311S er eintrat, befanben fid) Sari, ber Buchhalter 
SJtarfton, ein '2lrjt unb bie Haushälterin im 3immer. 
SBer Äranfe machte geroaltfame 2lnftrengungen, um 
ju fpredjen, aber tonnte fein beutlidjeS 2Bort tytvox* 
bringen, tiefer 3uftanb bauerte einige 3^t; bann 
fdjien DöUige Ohnmacht einjutreten. 

Robert l)ielt feine fd^it>ac^e, fraftlofe £anb unb 
weinte fo feljr, als roenn fein SBater ihm baS geroefen 
wäre, roaS er feinem ©ruber Sari gemefen mar, 
toährenb Sefcterer ganj falt, ohne bie geringfte innere 
Bewegung ju Serratien, babei ftanb. SDlarfton unb 
bie Haushälterin fdjienen aud) heftig ergriffen ju 
fein. 3)cr Slrjt t)erfud)te alle in folgen fällen 
üblichen Littel ohne Srfolg, unb erflärte enblidj, bafe 

für je£t nichts weiter tyun fönne, aber bafc ber 
Äranfe, wenn er nrieber jur Sefinnung fomme, von 
einer fo eben Betriebenen Slrsenei einige Kröpfen, 
mit Jfiaffer üermifd)t, einnehmen fotte. SJtachbem er 
noch einmal auSbrüdflid) nrieberholt hatte, ihm nur 
eine gemiffe geringe 3lnjahl von SCropfen ju reichen, 
oerliefe er baS Äranfenjimmer, mahrfcheinlid) mit ber 
tteberjeugung, baß ber Patient ben nächflen SDtorgen 
nicht erleben werbe. • 

2)a ber alte SKann in einen Buftanb von S3e- 

T 14* 
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täubung gefaden mar, ber von anfjaltenber ©auer 
fem fonnte, fo eilte Stöbert nach £aufe, um feine 
%xau ju beruhigen, unb üerfpradfj, in einigen ©tunben 
triebet ju fommen. HJtarfton fyatte ftdj in einem 
3flebengemad)e aud) niedergelegt, unb bie Haushälterin 
mar ebenfalls ju S3ett gegangen. 6arl blieb alfo 

allein im 3* mmer i ur ü^ un *> nal & m f e ^ en ^5ta^ am 
SBett, um ju machen. @S roar baS erfle SJial, bafc 
er fidj in einer folgen Sage befanb unb ein fol<$e3 
2lmt ju üerrid^ten ^atte. S5ie im §aufe fierrfdienbe 
nädjttidje ©tille prefete feine ©ruft jufammen roie 
Sllpbrücfen. ©ute ©ebanfen hatte biefer 3Jienfdj nie, 
aber eine geheime, eifige $urdjt befd)Kch ihn jumeilen 
in einfamen ©tunben. ©te fam aud) je|t. @r 
ftanb auf unb jog ben §enftert>orhang bei ©eite. 
Slufcerhalb mar ty\teS ©ternenlidjt, unb im Qivxm 
brannte eine trübe Schirmlampe. Stuf bem ßamtn* 
ftmS flanben serfchiebene Slrjeneiflafcfien, tfjeite ganj 
leer, tljeils fyalb, unb unter ihnen aud) bie julefct 
t>erfd)riebene noch imgebraudfjte SJiebtcin. @S befanb 
ftdf) eine beuttid) getriebene ©ebraud)Sanmeifung an 
berfelben. (Sarl'S Sluge fiel barauf, las fie, — 
fdjroeifte bann ab, fe^rte fd>eu unb langfam roieber 
ba^in surüd, als fürchtete er fidj üor bem ©ebanfen, 
ben fie ermed te. ®ann richtete er ben Mid auf baS alte, 
graue $aupt, baS hinter bem Settoorhange lag. 6in 
eifiger groft Rüttelte ihn, @r ging an bie 2#ttr 
bes Simmers, in meinem 3Äarfton fölief, legte feine 
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#anb auf ben ©rtff, aber jog fie unfc^Iüiftg lieber 
jurücf. $n biefem Sttugenbltcfe rief ifjn ein leifeS 
©tönten an ba§ SBett feine« SJaterS, melier erroadjt 
n>ar unb fi$ roieber, rote t>orf)er, ju fpredjen be- 
müf)te. 6arl legte fein Dljr bicf)t an ben äJlunb beS 
Äranfen unb oernafjm einige unsufammenljängeube 
äöorte, nrie: „Stöbert — J^rau — mein Xeftament 
— SKarfton — gleid) — gleid)!" £>er ©terbenbe 
fdjien eine qualooHe Stngfi au£jufief)en. 

©inen 2lugenbli<f lang blieb (Sari vor \f)m fielen 
unb betra^tete bie fd^merjfjaften Sperrungen beS 
@efid)ts. 35ann ergriff er ein SBeinglaS, füllte e£ 
J>alb mit Sßaffer unb gofc einen ber jule|t oer^ 
fd^riebenen Slrjenei hinein- (Einmal ftotfte feine £>anb, 
aber fdjnell gofe er weiter, bis baS ®la$ gefüllt war, 
unb fefcte e§ an bie Sippen be£ alten 9JlanneS. £>er 
Äranfe leerte eg unb legte fi$, vom Slrme feines 
6ot>ne£ geftüfct, auf ba3 Äiffen jurücf. einige Singen* 
bltcfe fpäter jog @arl langfam feinen 2lrm unter if)m 
fort, trat an baS genfter unb flaute mit geifter= 
Meinem ©eftdjt nad) bem geftirnten Gimmel. 

%li Robert einige 6tunben fpater nrieber tarn, 
begegnete iljm fein ©ruber in ber £ljür mit ber 3lafy 
xityt, bafc ber Sater einen jmeiten ©djlaganfaH be* 
tommen l>abe unb geftorben fei. 

V. 

®a« 93egräbni& be£ alten SBranbon mar vorüber, 
bie genfterläben würben roieber geöffnet unb bie SSor* 
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tätige aufgesogen. ßarl befanb ftd) allein im £aufe, 
je|t in feinem §aufe, unb bie 2>ienftboten in ber Äüdje 
fpradjen von beä „§errn SSater", von bem -alten 
iperrn", ber an bemfelben SDlorgen fo pomphaft be= 
ftattet morbeu mar. S)er von iljm im Seben beroie^ 
fenen @d)einl)eiligfeit getreu, enthielt ba£ Seftament 
beS Verstorbenen mele fteine Segate ju roo^ltfjätigen 
3me(Jen; bie £auptmaffe be3 Vermögens ging jebod^ 
auf ben StebtingSfolm Garl über, unb Stöbert erbtelt 
— nidjt einen ©Willing. Dbgleid) bitter getäufd^t, 
madjte £e|terer bennod) meber bem Slnbenfen feinet 
SSaterS SBormürfe, noü) beflagte er fidj über bie §ab- 
fudjt feines VruberS. 2UleS, maS er fagte, mar: 
„2ßenn er leben geblieben märe, fo mürbe er fein 
Seftament geänbert fyaben; benn als mir ba£ le£te 
2M mit einanber fprad)eu, mar er geneigt, mir ju 
©ergeben, unb mürbe e£ getban l;aben, meun 3)u, 
earl,md)tbaämifd)en getreten märeft — baS meiftt $>u." 

Garl mufete baS atterbutgS, unb ba er nidjt ge? 
neigt mar, ba§« ©egentljeil ju üerfidjem, fo Rieben 
beibe 93rüber jiemltd} falt üon einanber, balb nacfc 
bem ftdj bie übrigen 2eid)engäfte jerftreut Ratten. 

$)er £ag t>erftrid) laugfam. (Snblidj fam Die 
effenSjeit fjeran, unb Carl fe^te fidj jum einfamen 3SlaU 
nieber, rcobei ber alte meijsföpftge §au£meifter, ber 
bem alten Vranbon feit beffen Verheiratung gebient 
Ijatte, hinter feinem ©tu^le ftanb, unb ein anberer 
Liener aufmartete. @S mar nidjt ^runffud^t, w& 
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Ijalb Garl fidf) auf biefe SEBeife bcbienen liefe, fonbern 
meil er fid) freute, allein ju fein, ©r betjnte ba3 
Wla^l fo lange wie möglid) aus, aber enblidj war 
e§ bennod) vorüber; ber SCifd^ mit ben Sßfcittfla^en 
mürbe an ben Äamin geftellt, unb bie $)ienftboten 
entfernten fid). @r fjolte tief 2ltf)em, als wollte er 
eine Saft von feiner S3ruft abftfjütteln, rührte ba3 
Saminfeuer auf, bi§ ba§ gan-je gimmer J>ett erleuchtet 
war, unb liefe fidj bann am beerbe nieber, beffen 
£err er ie|t mar. 

Sange ^atte er fid) banad) gefeint, kleine ent= 
morfen, ma£ er t^un mürbe, menn biefe« Qxel ex- 
reicht märe, unb bariiber nad)gebaä)t, mie geartet 
unb mächtig er aisbann fein mcrbe. SDeutlid) erinerte 
er ftd) biefer s $läne, aHein jefct erfcfjienen fie tym fo 
leer unb reijloS, mie bie auf bem 9tofte liegenbe 
Slfdje. 9tuf>elo3 manbte er fid) in feinem £eljnftuf)Ie 
von einer ©eite jur anberen, unb fein fonft fo faltet, 
gelaffeneä ©efid)t, bas jefct von einer graubleidjen 
$arbe überjogen mar, fjatte einen fo entfestigen 
Slicf, bafe bie Srtenftboten, alz fie frifty fiot)len in 
ba3 Sanier brauten, bavov erfdjrafen unb in ber 
Äüdje baxmn erjagten. 

©anj gegen feine ©emolmljeit tranf er ein ©la<S 
naä) bem anbem, unb ftanb bann auf unb ging 
ferneren drittes burdj ba3 3immer, als moate er 
abfidjtüä) burd) ben @d)atl feiner eigenen ^ufetritte 
bie grabe§äJmlid£)e ©title be§ 3immer§ ftören. 
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^lö&Kd) ftanb er in ber 9JUtte beä Limmers 
jritt, unb feine SBlicfe hafteten auf bem großen «Spiegel 
über bem Äamitte. 6§ mar i^m, al§ fetye er in ber 
SCtefe beffelben baS Sett mit ben fdEjroeren rotten 
33orhängen, in welkem fein 33ater ftarb, unb als ftänbe 
jnrifdj cn betnfelben unb bem Sidfjte eine $igur, ihm 
felbft ähnlich, bie aus einem gläfdfjdfjen irgenb eine 
glftfftfifeit in ein ©lag SBaffer gofc. Mein es fdfjmebte 
ein trüber, büfterer ©d)ein über bem Spiegel, fo ba& 
afle ©egenftänbe barin nur fdfjattenartig hervortraten 
unb aümälig ganj oerfdtjroanben, worauf er nur fein 
eigenes bleidjjeS ©efidfjt barin gewahrte. 

„6S ift nichts als eine SCäufdEmng!'' fagte er laut, 
aber alle feine ©lieber bebten, unb baS £erj f<$lug 
ihm urie ein Jammer. @r fd&eßte, unb als ber ©iener 
erfdf)ien, ^ielt er ihn im ®efpräd£)e über ganj gleid^ 
gültige SDtnge fo lange feft, ba& jener fid^ enb* 
lidf) barüber ju nmnbern begann, roaS mit feinem 
£errn vorgegangen fei, unb if)n fragte, ob er mel- 
leidet feinen SJruber ju fefjen roünfdje. 

„SKein, iljn nicht," lautete bie 2lntroort. „fiafe' 
morgen ben ©piegel abnehmen ; ich miß ein ©emälbe 
bort auffteßen. $aS ift StßeS. $u fannft gehen, 
aber fage SBlunbel, idf) rooße mit ihm fprec$en." 

93lunbel, ber grauhaarige £auSmeifter, fam unb 
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o^ne bafc ßarl ihn ju bemerfen fd^ien. 

2lls berfelbe enblidE) ben Äopf erhob unb feiner ge* 
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watyx mürbe, fud&te er vergeben« naä) bem, rotö er 
{»atte fagen mollen, unb entliefe ben alten ©iener, 
aber rief üjn fogleid^ mteber jurütf, verlangte ein 
3lad)tlidjt unb begab ftd^ in fein ©dfjlafjimmer. ©er 
alte 3Jlann äußerte, er l»abe nie einen 5Jienfdf)en von 
einem SobeSfalle fo ergriffen gefelien, mie feinen 
jungen &erru. 

Sei £age, im ßomptoire, mo er von ©efd&äften 
umgeben mar, erholte fiü) 6arl etmaS, aber an jebem 
Slbenb lehrte biefe entfe|lidje %uxä)t Dor ber ©infam* 
feit bei iljm jurücf. 2ludfj madfjte SÄarfton bie 93e~ 
merfung, bafc, obgleich fdne Stimmung immer ge* 
reijter mürbe, bie £ärte feines (SfjarafterS nadfjliefc, 
unb bafj er öfters fogar eine wöige ©lei<Ijgültig!eii 
oerrietf), menn ftdfj i^m ©elegenljeiten jum ©emmn 
barboten, bie früher feine ©elbbegter jur eifrigften 

* 

^ätigfeit angeregt f)aben mürben. 

©arl ma<$te bie ©rfafjrung, bafc ein 2Rann reid^ 
unb geehrt, unb bennodfj entfefcli<$ unglüdlidjj fein 
föune; gern mürbe er je$t mit bem niebrigften, bar- 
füßigen Sanbftreid^er, ja fogar mit feinen jammer* 
liefen (Sd^ulbnern getaufcfjt £aben. 3n biefem quak 
motten 3ufi<mbe empfing er öfters son bem »rjte $8e* 
fud&e, ber feinen Sater be^anbelt §atte. $)erfelbe 
riety iljm, eine £eit lang auf Steifen p ge^n, ober 
me^r ©efetlfd^aft in feinem £aufe ju empfangen. 

(krl mochte jebo$ fein £au8 mdf)t serlaffen unb 
feine anbere OefcUföafi, als bie feiner S»u$me $flk 
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fington. @r liefe fie alfo fommen. ^efct hatte er 
f)inretd)enbe ©efellfdmft. D, e£ mar ein glücflid)e8 
$au3, in bem 2ftargaretf)e pifington !)errfd£)te. 

Sange raäljrte e£ nidf)t, fo empfanb (£arl met)t 
gurdf)t üor feiner fetteren ©efettföafterin, als er 
jemals tmr fid) felbft unb tmr ber ©infamfeit empfunben 
fjatte. ;3$re Äugen» beobachteten ifm fortmä^renb un* 
t)ermanbt, als wäre fie bie Sßerfoniftcation feines 
©dfjidffais, baS nur anf bie rechte ©tunbe mattete, 
©ie erteilte it)m bei jeber Gelegenheit förmliche S3e^ 
fef)le, unb mafete fidfj tmUftänbige £errfdfjaft an. 
SBollte er miberfpredfien, fo brof)te fie iE)tn, unb babei 
lag in bem falten 33lidfe if^reS 2lugeS ein geroiffeS 
(StmaS, baS i^m fagte, er tf)ue mo^l, ftdf) in feinen 
Streit mit if)r einjulaffen. 6arl t)ermieb audfj jeben 
©treit, allein, nadf)bem er jmei 3a$re lang btefe 
Sfci;rannei ertragen f)atte, — mürbe SUlargaret^e pfe 
fington eines 3RorgenS tobt in i^rem Sette gefunbett, 
unb er mar mieber frei 

9ladj biefem ©reignifc mürbe baS &auS üerfauft 
unb niebergeriffen, unb an feiner ©teile eine SBoljk 
tf)ätigfeitSanftalt erbaut. 6arl SBranbon gab baS 
©elb baju tyx unb legte ben ©runbftein. Später 
ging er auf Reifen. 2Bof)in er ging unb maS er im 
2luSlanbe tf)at, ift nur unüoQfommen befannt ge- 
morben. Sßon 3 e ^* S u 3eü famen ©erüdfjte, bafc er 
ßatyolif unb 9Jiitglieb eines ftrengen SDWnd&Sorben* 
gemorben fei ; bann mieber, bafe er ftd& in einer $e& 
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anftalt in Sßarte beftnbe, bafc er eine Pilgerfahrt 
nad^ ^erufalem unternommen J)abe, — mit einem 
SBorte, bie Derfdjjtebenften ©erüd)te tarnen, von benen 
feine furjen ©efd&äftSbriefe an 3Jtarfton fein SBort 
enthielten, fo baft ßefcterer von 2lUem nifytä glaubte. 
6r na^m an, bafe fein £err ba3 Steifen liebe, unb 
gönnte ifjm ben ©enufe, inbem er nmfcte, bafc berfelbe 
bei feiner SRürffe^r ba8 ©efdfjäft in befter Drbnung 
oorfinben werbe. 

VL 

©in frohes §erj unb ein Weiterer ©inn führen 
ben 9Menfd)en letdfyt burdf) alle Prüfungen unb S3e= 
fdjroerben biefeä muffeligen SebenS, mäljrenb ein Sin* 
berer, bem biefe geiftige ©pannfraft feflt, fidfj trüber 
6d)toermutl) fingiebt unb fidfj von fönen ©orgen ganj 
befierrfdfjen lä&t 

Robert Sranbon unb feine grau roaren ftets arm, 
Ratten immer $u fämpfen, aber verloren ben SJiutl) 
unb bie Hoffnung nidf)t ; fie munterten fidj gegenfeitig auf, 
unb in bemfelben ©rabe, in bem ifjre gamilienf orgen 
oon r ju %af)t junaljmen, ftieg audb i^rc Reiter; 
feit. ®aS pf)otograpl)tfdf)e ©eföäft warf feinen groften 
©eroinn ab, allein Stöbert nmfete fid^ ju Reifen. 
2Benn bie Seiten fd(jledf)t waren, fo fd)ämte er fid^ 
nid)t, au<f> Titelblätter für 3)iufifalien ober einfädle 
9teä)mmg3formulare ju lit^ograpfiren. SlHeS, roaS 
in ba£ gadfj beg 3etdf)nen8 fdftfug, fonnte er unter* 
nehmen, unb er t^at es. 3Wit feinen brei Soden- 
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föpfd&en unb tyren fecfys blauen 2lugen, bie ben Jpänben 
beä SBaterä ftets ju^auten, ma3 biefc audf) tfjun motten, 
unb bei feinem gefunben Äopf unb £erjen, fonnte er 
unmöglich müfcig bleiben unb ber Aufträge marten, 
bie man i^m bringen mürbe. Sllice mar eine getreue 
Jpelferin an feiner ©eite. 6ie mar fietö Reiter, ftet« 
fleißig unb fparfam, unb iljre iltnber blühten mie 
giofen. Ungeadjtet be3 bttrftigen ©infommenS mar 
Stöbert ein glüdlidf)er SJtann in einer glüdltdfjen §äu& 
lid£)feit. ©ieben 3a§re maren jcfet feit bem $obc 
feines SBaterS serfloffen. 6arl, mit bem er feit jenem 
©reignifi in feinem &erfel)r meljr geftanben fjatte, 
mar fdEjon länger als fünf Qaljre abmefenb; bie 
Sugenbfreunbe, bie Robert befeffen, Ratten fid) ytx* 
ftreut, unb mdfjtg blieb il>m jefct mef»r, al§ ber Ärei* 
feiner £äuglid()feit. 

@S mar 2Beil)nadf)t3abenb, ben er mit SBeib unb 
Äinbern nadfj alter ©itte feierte, ©raufeen tobte et» 
fiürmifcfieg Detter, ber SBinb beulte um bie Xf)um? 
fpifcen unb ©djornfteine, unb ber Siegen fölug raffelnb 
an bie genfter, aber befto beljaglidfjer unb glücflid&er 
füllte fid) bie gamilie am t)äuSlid()en geuer. Stöbert 
miegte baS jüngfte Äinb auf feinem ©d&oo&e, unb ru^te 
uadj) einer mü^feligen SageSarbeit aus. ®er ältefie 
Änabe l)atte fid) in bie ©infamfeit unter ben 
iurütfgejogen, um ein 33ilberbudf) befio ruhiger be* 
trauten ju fönnen, mä^renb ber jmette auf bem 
XeppidEj vor bem Äamin auSgeftredt lag unb bie ein* 
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jefeen Steile einer fleinen ©labt aufstellen bemüht 
mar. Slltce fafj müfcig, — was feiten gefd>at>, — 
unb blüfte träumerifä) in'« gener, als fd&webte tljrem 
äuge bort ein befonberS feffelnbeS SBtlb uor. %ieU 
let$t war es baS SBtlb einer glüdlid&en ^ufunft für 
i&re Äinber ober eines ruhigen, füllen SebenSabenbS 
für fte f elbft unb Stöbert. @nblid> begann fie ju fpredben. 

„2ltfo Sari ift naä) (Snglanb jurütf gefegt ? 3$ 
wollte, Stöbert, wir wären auSgeföfmt mit ifmt; benn 
es ift und&riftlidj, ^aljre lang ju grollen. 
| „SlOerbtngS ift es baS, meine liebe &lice. Slber 
rote fommft S)u gerabe je|t auf biefen ©ebanfen?" 

badne jufäßig an ilm. 2ßenn er nur einige 
ÜRonate ju uns fommen wollte, gemijj mürbe es redjt 
roof|ltf>ättg für iljn fein. glaube, er b.at ben Sob 
bes SBaterS nie redjt nerfd&merjen tonnen." vt'^ - * 

„@S ift bod) fonberbar, bafj unfere ©ebanfen ft$ 
begegnen," erwteberte Stöbert; „gerabe baffelbe wollte 
idj in biefem Slugenblicfe fagen., 2lb»t fcodf)! was 
war baS?" ' £ 

<£s war ein langes, anlialtenbeS Älopfen an bie 

Stöbert blicfte feine erfdjrecfte grau an unb fagte: 
„£)a8 ift 6arl unb fein Ruberer!" 
@3 war 6arl. 

©eblenbet burdj ben plöfclidjen 2Bed)fel aus ber 
fcunfetyeit ber ©trafee in bie £eUe beg Qmmxi, 
trat er unftd>ern ©d>riti3 herein. 
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SRofaert ergriff if)n tyerjltdj bei ber §anb unb ^ie§ 
xf)n xoxät ommen ; aber Sari blieb, ofyne ju antworten, 
eine 9Jtinute lang fteljen unb blicfte i>erwirrt von 
einer ©eftalt auf bie anbere, wäfjrenb er ängftlidj mit 
ber $anb über ba3 ©efidjt fufir, al§ wollte er einen 
üftebel tjertreiben, ber if>n am ©efjen l>inbere. ®ie 
tieffte 9tiebergefd)lagenl)ett brütfte fid^ in feiner ganjen 
(Srfdjemung aug. ©eine ßleibung war vom Siegen 
burdinäfet, unb baS §aar f)tng in grauen ©treifen 
über feine ©tirn l)erab. 5Da3 ©efidjt war bleidj unb 
abgelebt, als wenn er von einer langen unb ferneren 
Äranf^eit erftanben wäre, unb feine ©timme, aU er 
enblid) auf Stöberte Begrüßung antwortete, Hang 
wie bie eine§ 3Jtenfd)en, ber gewaltfamer Sßeife ju 
langem ©Zweigen genötigt worben mar. 

Sttlice bereitete il»m einen ©i| in tyrem ©tuf)le. 

„®u fommft von einer langen Steife, Garl, unb 
bift erfd)öpft," fagte fie; „3)u mufct je$t nod) nidjt 
fpredf)en." 

* ®r blicfte fie einige 3lugenblicfe an, unb fragte bann: 
„Sßantm f)aft 5ßu S)ir ba3 öaar au3 beut %t- 
fidjte geftridjen? 2)u fieljfi $ir uirf)t mefjr cümlidj. 
®ie Socfen ftanben Dir beffer, — bie Socfeu waren 
f)übfdf)er, nidfjt waf)r, Robert?" — unb bann bie 
£änbe über einanber fcf)lagenb, fut)r er wie im Jraume 
fort: „ja, f)übfd)er, oiel f)übfd)er!" 

Stöbert fd)ien fein fonberbareS JBefen nidjt ju 
bewerfen, unb 6arl erholte ft$ nad) einiger 3eit 
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etoa«, wctyrenb er Sltice unabläfftg betrad^tete, bie 
am Xtyetiföe befdjäftigt roax. 

„3$ bin gefommen, um immer in ßnglanb ju 
bleiben, Stöbert/' fagte er bar auf ruhiger; „tdj §abe 
in 9)orfff)ire eine Sefifcung gefauft unb miß mid) bort 
nieberlaffeu unb ba£ fianbleben genießen, — ja, baS 
Sanbleben!" nrieberljolte er lad&enb. 

„£>a§ wirb recf)t ^übfc^ fein, ©art, benn ®u bift 
beS Reifens genrife fierjttdj mübe, nid)t toa^r?" be^ 
merfte Sllice. 

„Qa n>of)l, — unb beS SebenS mübe !" ertoieberte 
er. „$1)v mtt&t ju mir fommen, — 3$r ade, — 
unb mir ©efettfdjaft leiften. $e me^r, befto beffer! 
m ftnb ©eine Äinber, Stöbert?" 

®ie brei Änaben Ratten beim eintritt be3 gremben 
tfire ^Befestigungen wrlaffen unb ftcf) betreiben in 
einige ©ntfernung jurücfgejogeu, non roo au£ fte t^n 
mit gekannter 9ieugierbe betrachteten. 3n golge ber 
testen Steuerung fam ber jtoeite, ftranj, um einige 
Stritte netter. 

„99ijt 2>u auf einer müfien $nfel gemefen, Dnfel 
6arl?" fragte er breift. 

— m ein ganjeg fiebert lang." 

„SEBem fietyt roof)I §ranj äljnlidj, (£arl?" unter= 
btadj bie ÜJtutter ben Äuabeu, roeld&er mit feinen 
fragen fortfahren wollte. 

ßarl blitfte i^n einige SÄugenblirfe an, unb roanbte 
NJ bann ab unb fagte, er toüfete ei nid)t. 
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„2öir ftnb alle ber 2Mmmg, bafe er bem Gfcofy 
tmter &$nli$ ffe$t, — ftnbeft 3>u ba§ ntd&t?" fu$r 
Sllice fort, inbem fte järtltdf> bie £anb auf bcn Äopf 
be3 Änaben legte unb it)tn ba£ |>aar au$ ber ©tirn 
juriidfftridf). Sari Mitfte fidfj mürrtfdf} um. 

„3$ fein* Stetynlidftfeit, — feine anbere, alä 
mit ©ir, — ja, mit SDir," entgegnete er unb roanbte 
ftdfj lieber ab. 

„Dnfel ©arl," begann ber Änabe von Beuern, 
^ -üvr» -t er btdf)t an feinen ©tuf)I ^eran trat, „waren 
)fx bert auf ber $nfel roilbe Spiere?" 
^ *'*„33iele, Diele roilbe Spiere, — nichts als roilbe 
filiere, roo idf) audfj geroefen bin." 

„Unb roarft 2)u ganj allein, Dnfel?" 

„Stein!" 

$)iefe lefcte einftlbige Slntroort rourbe von ifjm in 
einem fo heftigen £one f)en>orgeftoj3en, ba& ber £na$ 
ftdf) fd&eu hinter feine SKutter jurüdsog, um ten bfc 
fen Dnfel au£ ber ©ntfemung ju beobad^t^f. ^ , 

9laä) einer $aufe tron mehreren Minuten jfigfe 
Stöbert feinen Sruber, von roeld&em Drte er jefcttjftuntf j 

„33on 9tom," roar bie Slntroort. „63 ift eine fdfjöne 
©tabt, aber tobt , — begraben unb roieber ausgegraben " 

2)ie Slrt unb 2Beife, in ber 6arl biefe Söorte auä= 
fpradf), roar tjödftft fonberbar. könnte man ft<§ eine 
^adfjaljmung ber menfd)lidjen ©timme burdf) einen Sn* 
tomaten benfen, fo würbe biefe i^r trieHeidfjt am näd$en I 
gefommen fein. Seber ©a| rourbe von tym fd(jarf unb I 
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beutlidE), aber miäufammenf)ängenb fjeroorgefioften, als 
wenn er uadf) $been imb Erinnerungen fucljte, bie er 
nid&t finben fonnte, ober nidf)t auSjubrüdfen t>er= 
mochte. 

3n Roberts 3iatur lag es ntd^t, empfangene ßrän* 
fungen nadfoutragen , fonft würbe er beim Stnbüdfe 
be$ jammervollen 3uftanbe§, in bem fidf) fein ©ruber 
befanb, eine ?lrt von ©enugtfjuung empfunben f)a- 
ben. Statt beffen betrad)tete er ityx mit bem innige 
ften 3)?itleib, unb 2llice, obgleich fie tyn nie geliebt 
fjatte, fonnte fiel) faum ber Sfjränen erwehren. 

6arl bemerfte e§ unb fagte: . 

„^ein £>erj mar immer roetdfj, 2llice, aber t>er* 
fcfjroenbe fein 9Jiitleib an mir. 55u fiefjft einen 3Jten* 
fcfjen, ber feit adjt Sagen in feinem Sett gefdfjlafen 
fiat. ©ieb mir eine £affe £§ee, bann miß xä) nadjj 
meinem ©aftfjofe jurücffetjren." 

„£)u rairft un£ bodf) freute, am Sßeifmad^tSabenb, 
nidf)t verlaffen wollen, Garl?" rief Stöbert. „Senfe, 
$u roäreft nadf) §aufe gefommen! ®u bift uni triff* 
fommen, Ijerslidf) miHfommen, unb mufct fjeute auf je* 
ben %aü Ijier bleiben. Älice f)at ein Limmer für 
in 33ereitfcf)aft." 

,,©ut, e3 fei!" ermieberte 6arl. „3$ trill biefe 
$adf)t @uer ©aft bleiben, unb morgen müfet 3f>r 
bie meinigeu fein." 

$>er f leine $ranj tyattc uiänrifd&en feinen Sßlafc 
hinter ber 9Mutter t>erlaffen unb fiel) bem Dnfel roie= 
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ber gegenüber geftellt, ben er mit feierlichem ©rufte 
unb ftnbifdjer Neugier betrachtete. 

„Dnfel 6arl," begann er mit bebädjtigem Zone, 
„®u ^afl auf einer roüften ^nfel gelebt, - §a\t £>u 
aufy ©eifter gefehen?" 

$>ie SJlutter jog t^n la^enb fort, fdjalt ihn, unb 
; fagte, er foHe ben Dnfel nid^t länger quälen, ber 
t>on ber Steife ermübet fei. 

„©eifter gefehen? — 9Baä meint ber Änabe? — 
©eifter, xoaS finb ©eifter ?" rief ©arl mit teibenfdmft- 
tid^er £eftigfeit unb bleiben Sippen, „©eifter! — 
2Ber fpridjt von ©eiftern? — Qdj roeifc nidjt3! — 
Söarum follte tdj ©eifter fehen? — gort, gehe fort!" 

granj jog ftdj nrieber ängftlid^ hinter bie Butter 
jurüd, allein SarfS geballte gauft galt nicht ihm; 
es mar eine fdjattenlofe ©eftalt, bie er in ber Suft 
ju fehen glaubte unb vertreiben wollte. SDtefe heftige 
Aufregung ^ielt bei ihm mehrere SRütuten an ; bann 
fanf er ftöhnenb in feinem ©tuljl jufammen unb barg 
ba§ ©efidjt in ben Rauben. 

3llice führte bie Äinber jum Sitnmer fmu*u3 unb 
brachte fie 3U 33ett. %U fie nneber jurüäfam, erzählte 
6arl feinem Sruber, nne franf er in 9tom geroefen 
fei, unb baf$ er fich no'd) nicht ganj erholt ^abe. 

„2)u ftehft/' fügte er hinju, ,,M£) fyahe ein trau= 
rigeS Seben geführt, — 0, mein ©Ott, roaä für ein 
elenbeä Seben!" 

®er plöfclidje SCob unfere« SSaterS mar ein h^ 5 
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ter ©<§lag für $>id)," bemerkte Silke mit fanfter 
Stimme. 

(Sari antwortete nkf)t, fonbern ftarrte mehrere 
üDÜmiten lang in baä geuer unb fagte bann ?lötli$ : 

„©et)' Hinang, Silke, icf) Ijabe Stöbert, etwa* ju 
fagen ©et)' Ijinauä!" 

3U8 bie 2$fir ftcf) hinter ii»r gefätofien l)atte, 
neigte fiä) Sari ju feinem 33ruber hinüber nnb fXüfterte : 

„Robert, td) fjabe meinen SSater erntorbet 
unb — 3Ruf)me *ßilt ington!" 

Robert fuf)r jurüci; ü)re ©liefe begegneten fiä). 

„3&f — k& gab öeiben ©ift unb fie ftarben — 
ftarben — unb icf) bin — . SBie wüd SDu au8ftef)ft, 
»ruber! 2Ba§ fefjlt Sir?'' 

„£öre auf mit ©einen albernen ©efd>kf)ten !'' rief 
Robert heftig. „So nie! :öef)errfcf)ung wirft $u bod) 
über $>icf) f>abeu, um foldje £ügen ju unterlaffen?" 

goß bie ganje Slrjenei in baä ©las, unb er 
nal)m e§ aus meiner £anb," futjr (Sari fort. „SSenn , 
icf) nur brei gtunöeu länger gewartet hätte, fo märe 
meine ©eele nid)t verloren; beun bor Slrjt fagte, er 
fjätte. nid)t länger leben fönnen. ülber ber Teufel 
t)erfiid)te midj! — 3Wuf)ine SßUfington entbedte mein 
©efjeimmfc fdjon am erflcn Slbenb, unb als fie ju 
mir fam, unb nm£ id> von biefem SSJeibe fyabe leiben 
muffen, war f<#recflid). @ine£ Stab« bro&te fie mir 
unb — Harb! — 9iun, tuaS ift eS weiter? @S l)iefe, 

» 

fie $abe eine ^erjfranf^ett gehabt uub — " 

15" s 
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„(Sari," rief Stöbert tu fürdjterlidjem Zone, „finb 
biefe gabeln ein ©rjeugnifc Seines franfen ©etjirnö? 
9K$t ma^r, fie finb e§?" 

,,£eufelsroaf)r!}ett, jjebeö SBort!" ermieberte Garl 
mit matinmifcigem Säbeln. „£eufelsroaf)rf)eit, fage idf) 
©ir ! Sßenn S)u mir nid)t glaubft, fo frage aftarga- 
retf) pifington ! Sovt n$t fie, mo Deine grau faß ! 
2lber fein 2Bort barfft 2)u v 2llice fagen, — fdjmore !" 

@r fprang auf unb legte feine £anb auf Robert« 
©djulter. Siefer aber ftieft if)n in feinen ©ttt^l ju= 
rücf, unb l;ielt it>n mit eifernem ©riffe feft 

„S)u bift tofl, 6arl," fagte er, „2)u meifet ntd^t, 
mag SDu fpridjft!" 

„3$ ^eife mobl, ma^ td) fpredje, — laf»' nüd) 
lo§ !" rief 6arl, inbem er fid) t)on Stöberte Äanö ju 
befreien fudjte. Stilein Sefcterer loderte feinen ©riff 
nid)t, benn in ßarfe ?luge lag ein gefährlicher ®lan}, 
als mollte er auf üjn loöfpriugen unb xf)n erbroffelu. 

©erabe in biefem 3lugenblide mürbe abermals an 
bie £auStljür geflopft. Sari fauerte fid) bleid) unb 
jitternb jufammen, als ob er ftd) Derbergen wollte. 
£emanb fam bie treppe berauf, unb 2llice öffnete 
bie ©tubent^ür, morauf ein großer Wlann uon au& 
länbifäjem Sleufceren in ba£ Limmer trat. 

£err 6arl SBranbon ift ^ter !" fagte er unb 
flüfterte bann Robert ju, bafe er unter tner älugen 
mit ilim ju fpredien münfdje. „Sie bleiben fjier, 
£err iöranbon," fügte er, 6arl mit bem ginger br* 

■ 
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Ijenb, Ijinju; „3)iabame nrirb ffinen ©efettfd^aft lei- 
ften, bis nrir jurütffommen." 

Setbe begaben fid^ hierauf in ein Siebenjimmer. 

„%1)T Sruber ift uns geftern entsprungen/' be- 
gann ber grembe. ,,©te werben bereits bemerft ^a- 
ben, bafc er irrfinnig ift, unb mir beSljalb erlauben, 
ifyn roieber von f)ier ju entfernen?" 

Robert bticfte aernrirrt unb verlegen vor fidj nieber. 

„^rrftnnig? %<x, — aHerbingS, — id) glaube 
aud), er mu& es fein!" erroieberte er jogemb. 

„Ol), er fann bei 9liemanbem fein, o^ne es in ber 
erften ©tunbe ju Serratien. ^af)rfdjeinlid) f)at er 
3$nen aud) feine tfyotifyten £irngefpinnfte erjagt?" 

/,3a/' t>erfe|te Robert unb ftodie, roäf)renb ber 
grembe fein ©efidjt aufmerffam beobachtete. 

„SJtattirlid) unfinnige ©elbftanf lagen, nidjt roa!)r? 
— 3$ Wfo w ©fe erfd)redt, unb ©ie fd&einen 
ftd) ju bem ©lauben fjinjuneigen, bafe er nrirfltd) 
feinen efyrnriirbigen SBater unb jene grau ermorbet 
^abe ; aber es ift rooljl nur eine fif e ^bee. Iiabe 
tf)n $nmr alle biefe llmftänbe mit einem umuberbaren 
Steine von 2Baf)rt)eit erjagen l)ören, allein auf ganj 
biefelbe Steife fjat er au<§ anbere £anblungen ge= 
beiztet, jum 93eifpiel, bafc er 6ie unb ein junges 
SWäbdien, SiamenS Silke, getöbtet unb eine 9Jienge 
2)iebfiäl)le t>erübt fjabe, unb 2ltteS in ber au8fü$rli$* 
ften SSBetfe. 6ein ©eift — fo viel tf)m batxm ge- 
blieben ift — bre^t fid^ fortroäljrenb um 3Worb." 
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Robert fjolte tief Silbern. 

„2lber wie fommt e£, baft er ftdj in $ljrer 
Db^ut befmbet?" fragte er ben gremben. 

„3$ bin Slrjt," ernrieberte biefer. „93or ungefähr 
jtüei 3a|ren übergab ftdj ©ruber meiner 93e- 
§anblung, unb idj unternahm e8, tyn gegen ftd) felbft 
ju f<pfcen. Seine listen SCugenblidfe finb nur 
feiten unb für}, ©eftem früf) f^ien er äiemltdj wty 
unb rul)ig ju fein, unb muf$, roäf)renb er im ©arten 
meines $aufe£ fpajieren ging, plö^ltdj ben ©ntfdW 
jur gludjt gefafet Ijaben. 3?atürlid) faub idj leidet 
feine ©pur unb folgte if)r." 

mürbe mir lieb fein, roenn er in ber SJlälje 
von Sonbon bliebe/' fagte Robert, „bamit idj felbfi 
fo viel als möglidj jur SBefferung feines «SuftanbeS 
beitragen fönnte." 

,,©e!jr natürltdj, allein es mürbe baburd; bie 
fa^r entfielen, ba§ fein ©efdjroäfc, — meines juroei; 
len aufcerorbentlidj glaubhaft Hingt, — SSerbac^t er-- 
regen fönnte. 3$ glaube, es ifl am beflen, wenn 
id) tyn mit mir auf baS Sanb nefjme," wrfe^te ber 
Sttrjt. 

„ßaffen ©ie uns Ijören, maS er fettfi f agt !" 
fdjlug Stöbert vor. 

„D, id) bin genrifj, bafc er meiner Meinung fein 
mirb," entgegnete ber $rembe, mäfjrenb fie in ba« 
Simmer jurüdffeljrten. 

2llice l>atte (SarPg Sfflantel, melier injroifdjen ge* 
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ttocfnet roorben mar, ^erbei geholt, unb ber Söaljns 
finnige bemühte fidf), if»n eiligft anjugic^en. 

„33) bin fdf)on fertig, $)octor!" rief er. 

,,©ie gelien mit mir, nid()t roafp?" fagte ber 
Slrjt. „Sei mir füllen ©ie fid^ fidler?" 

„3a mof>l, ganj fidler. Äommen ©ie nur!" 

Dljne bie £anb $u beadfjten, roeldfje 2llice jum 3lb- 
fd)iebe nad) itym auSgeftretft Ijatte, unb ofme i^re 
Juanen ju bemerfen, bie fie nidjt länger jurücffjalten 
fonnte, eilte er am 2lrme beS 2lrjte<8 bie treppe Ijinab. 
Robert folgte. SSor ber $au3tf)ür tyielt ein SBagen/ 
in bem fidf) nodfj ein anberer 3Rann befanb, welker 
einem SBBärter äljnlidf) fal). 6arl fprattg hinein unb 
rief: „Oute Stacht, »tice! SDu mufct fommen unb 
midf> befugen, unb <Du au*, Robert, unb bie Äinber, 
nidf)t roal)r?" 

„3ö/ ja, mein armer ©ruber !" erroieberte Stöbert, 
üjm bie $anb briidfenb. 

$a3 Sßagenfenfter mürbe gefd&loffen, unb baS 
gufirroerf rollte burdf) ben flrömenben Siegen unb 
ben ^eulenben SBinb bie Strafe Ijinab. 

fiangfam fe^rte Stöbert mit feiner grau in baS 
3immer juritdf. ©ie fonnte if)re Straten nityt füllen. 

„D Stöbert ! roety' ein trauriger ffiei^uadfjtäbefudfj 
roar ba«! 2Beldf)e $eimfel>r!" rief fie. 

„3a mo^l, re<$t traurig !" perfekte Stöbert. „3Rar* 
fton mu& barum. gemufet fiaben; \$ begreife nidfjt, 
bafc er un£ nie etroaä mitgeteilt tyat. 3Ba3 fagte 
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benn (£arl ju 2)ir, mäljrenb i<$ mit bem 2lrjte in 
bem anbeten $forater war?" 
„Stifte." 

„Äomm', lafc' unä ju 93ett geljen. ©er arme 
©arl! 6r fd^eint jmar ntdjt in fdjleä)ten ipänben ju 
fein, aber xä) voiü if»n bodj nadj einiger &\t befugen 
unb fefjen, wie eä it)tn bort gel)t. $>aS ©anje ifl 
mir mie ein SCraum. Äaum gefommen, unb fdjon 
roieber fort!" 

VII. 

• £n bem ©ommer, melier auf Garl ©ranbon'ä 
©efud) bei feinem ©ruber in fionbon folgte, §errfd)te 
lange &eit an^altenbe §i|e unb ©ürre. SDie ©lumen 
unb ©trauter melften, ujtb ber ©rbboben jerrifc in 
©palten. Stöbert ^atte feinen ©ruber jroeimal befugt 
unb burdj eigene 2lnf$auung bie Ueberjeugung ge* 
toonnen, bafc Sari feinen befferen ipänben anvertraut 
werben fönne. @r lief$ xf)n beS^alb an bem Orte, 
ben er fidj felbft gewählt Ijatte. ©eine ©eifteSfranfc 
^eit mar, mie jid) ergab, unheilbar; unb ba Stöbert 
fid) in feiner eigenen #äu8lid)feit, im Äreife feiner 
gamilie glücfttdj füllte, fo fdjroanb attmitylig bie 
©rmnerung an jenen fdjretflidjen SBetynadjtSabenb. 

2BaS 6arl betraf, fo mar fein ^piafc, al3 er bie 
ftaubige 93af)n beS ®efd)äft8leben8 t>erlaffen Ijatte, 
fdjnell roieber ausgefüllt morben, unb er mar balb 
gänjlidj vergeffen, al* wenn tf>n fdjon längfl ber £ob 
ereilt f)ätte. ©eine unberührten ©d&äfce muffen oon 
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Cage ju Sage, fo mie auä) fein ©djicffal fidj feit 
ettem SBerbreäjen, ba§ er im $|ßaroji3mu3 ber 9teue 
ortroäfjrenb üerrietf), von ©tufe ju ©tufe entfaltet 
jatte. Unmittelbar nadj ber Stfyat fyatte iljn ein 
^unfleS (brauen ergriffen; bann mar ein RvtAdiftt 
Deutlidjerer Befürchtungen eingetreten, bie in gefpen- 
fttfd)en formen sor feinen 2lugenerfdjieneu, unbenbüd) 
roar er bem 2Baf)nfinn anleint gefallen. 

@3 mar am 17. Sluguft, al3 er ber fteilanftatt jum 
jroeiten 3Äale entsprang unb mit mef)r ©liicf ben 
Verfolgungen entging, als beim erften $ermd)e. SJdfa 
5£age waren t>erftoffen, ofme bafc man feine ©pur 
l)atte ftnben fönnen. GS mar befannt, baft er ©elb 
bei fidj trug, beun e£ mar il;m nie vorenthalten 
roorben, unb man Ijatte StUeS aufgeboten, um feiner 
babfjaft ju merben. 

2tm 27. ätuguft, bem Stobestage feines SaterS, 
näherte er fidj beim ©inbrudje ber v 9iad)t einem bidj* 
ten ©ebölje, burd) baS ein fd)maler gu&pfab ju einem 
baljinter belegenen, mit ^aibefraut bebecfteu 3)loor- 
grunbe non bebeutenber 2luSbefimmg führte. £>te 
bi$t gepflanjten Bäume, roelrfje noä) it)r volles ©om= 
merlaub trugen, liefen nur l)ier unb bort einen 
fd)tt)acfteu ©dummer beS bestirnten Rimmels burd). 
5Jun beute man ftd) biefeu gottuerlaffenen 3Jtenfd)en 
in büfterer ©nfamfeit jiel= unb jtüecf los weiter wan* 
bem, ber, hungrig unb burftig, beim Staufen jebeS 
Blattes erbebt, ben bumpfeu <2d)all feiner eigenen 
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güfce für bie eilenben ©dritte feiner Verfolger $8tt 
unb atyemloS t>ormärt£ ftürjt, mäf)renb feine ©liefe 
angftooß rücfroärtS flauen. Wlan Denfe fidfj tyn, 
mie er ftraudjelt, wenn fein Singe einem ber jenigen 
Phantome begegnet, meldte tyn ftetS umgeben, — 
mie er leife fludjt, unb bann mieber roafjnroifcig 
lad£)t, fo bafe ber Üßalb baS ©cfio jurüefgiebt. , 

' (£§ mährte nidjt lange, fo gemabrte er fonberbare 
fii^tftreifen burdfj bie Deffnungen ber Säume unb 
33üfd»e fdfjiefeen. 3öa^ fonnte es fein? $tuf feinen 
galt 33li£, ba SJlonb unb ©terne am Gimmel fdfjienen. 
$)er ßinbruef, ben biefe plö^Iid^ aus ber ^infterniB 
beS nieberen ©ebüfdEjeS auffdjiefcenben flammen mafy 
ten, mar entfe^Iid). 6arl modjte fie t>telleid)t für 
bie Sorpoften bes eingangs jur §ölle Ratten. Salb 
aber roanbelte ftdf) bie 9iadf)t in gräfclidfje, glü^enbe 
£agesf)e(Ie um, tmr beren ©lauj bie ©terne erblichen; 
ein leifeS 3tf$ en / baä Sachen trtumpljirenöer 
Teufel, erfdfjoU ringS innrer, unb ^eifee Suftftrömungen 
roef)ten gegen fein ©eftc^t. Qefct verlor er ben legten 
©dummer t)on SSerftanb, ber t!)n bisher auf feinen 
SBanberungen geleitet Ijatte, fonft mürbe er beim 
bliefe beffen, ma§ er fal), als er ben 9ianb be§ ©fc 
pljeS erteilte, bie fdfjrecflid()e ©efa^r erfannt unb 
Dermieben §aben. 35a3 ^aibefraut ftanb auf 
ganjen Sreite beS 3JloorgrunbeS in t)ottem SBranbe, 
beffen fd£>nelle£ UmftdEjgretfen buref) bie vorangegangene 
lange £ifce unb $>ürre begünftigt mürbe, gür (krl 
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war bie 6rf<f)einung nur eine gortfe&ung feiner fdnrecf- 
ltdjen £tmgefpinfte, ni$t meljr unb ntd)t weniger 
wirflid) al§ jene. @r war verwirrt unb — verloren! 
| ©eraben 2Seg3 rannte er twrwärts. Äein 2lu^ 
weg jetgte ftdj, unb er wanbte ftdj um. 9tßeiu ba§ 
geuer war bereits hinter if)tn unb näherte fi$ fdjon 
bem ©eljölje. 3^ Stedten, jur Sinfen, — überall 
waren bie flammen vox ü)m urtt fein @ntf ommen 
mögli<$. @r war twn üjnen eingefreif't, unb tfyre 
rotten 3ungen, wä^renb fie über baS ^aibefraut 
tanjten unb fprangen, fd^Ioffen ben Ärete immer 
bidjter um iljn. 

1 D fiitte ©ommernadjt, auf weldje ©cene fä)auteft 
2)u nieber! 2öel<J)e furchtbare 93er jweifftmg , weldje 
entfe§licfie $obe3angft! Stieg im Slugenblide ber 
l)ödjfien 9Zot^ au§ bem Sfflunbe jenes elenben, t)er= 
lornen 3ftenfd)en fein ©ebet empor? Äein ©djret 
um ©nabe, fein SluSbruä) von Stteue? — S>a3 ift 
S)ein ©e^eimnifc, ftitte SRad^t, unb bag be3 Rimmels. 
SHe ©tuube ber Vergeltung fjatte gefdjlagen, unb 
fo wie feine ^ec^uung [taub, mufcte fie bem geregten 
Mieter vorgelegt werben, ber früher ober fpäter bie 
Sünben eines jebeu 9JZenfdjen l)eimfud)t. 

SBenige Sage fpäter würben Garl Sranbon'S 
Ueberrefte gcfunben unb erfannt. ©er SIrjt, aus 
beffen $aufe, er entflogen war, überkäme an Stöbert 
unb feine grau bie SKadjridjt beS fdjrecflidjen @r* 
eigniffeS. Sefcterer ^atte mit it)m unb SDlarfton eine 
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lange unb geheime Unterrebung. Sßeldje (Sröff 
barin gegeben unb empfangen würben, blieb füt 
ein ©efjetmnift, unb felbft Sllice erfuhr nie 
batwn. 3lIIein bafc fie fdjrecflidjer 2lrt wäre 
ftcf) barauä entnehmen, bajis Robert, uriQea^ 
bebeutenben, twnSarl Ijintertaffeneu 9teid)tl)ün 
armer SJiann blieb unb naä) wie not fein 9? 
©djweifc be§ 2tng^idjt§ üerbiente. 2113 im £a 
,8eit bie ©rjietjung ber Äinber foftfpicliger wur' 
eine pecuntäre Sei^ülfe ifjnen twn großem 
gewefen fein würbe, wagte Silke bie $rage, n 
jenem Vermögen geworben unb we£f)alb eä 
nidt)t jugefloffen fei. $)a gefdjal) e£ jum erfte 
in tf)rer ©l)e, bafc Stöbert ifjr eine furje unb un 
lidfje Antwort gab. 

„2tlice," fagte er, „wenn meine Äinber aud) 
gingen unb junger litten, fo foUte bennod) nie ei 
nig jenes ©elbeS ju ifirem Sinken aerwenbet wi 

SlHmälig wanbte jebodj ba3 ©lüd bem 
Stöbert ein freunblidjereg @efid)t ju, unb n 
aud) niä)t 9teidjtf)ümer fammelte, fo Nörten mir 
bie 9taf)ruug3forgen auf. ©eine ©ö^ne wud 
fräftigen, gebilbeten 3)tännern fjeran, bie ftd) b( 
ju s Uä)tnriQ unb ©f;ren bahnten unb bte£ n 
ftrengen ©runbfäfcen unb ber richtigen 6rjiet)u 
banften, cie fie von i^ren ©Item empfangen 



Digitized by Google 



